简介
如果你喜欢阅读年代小说，那么一定不能错过他的枪膛刻着我名字。这本小说由知名作家爱吃彩椒黄瓜的余地龙创作，以林晚为主角，讲述了一段充满奇幻与冒险的故事。小说情节紧凑、人物形象鲜明，让读者们沉浸其中，难以自拔。目前，这本小说已经更新89924字，快来一探究竟吧！
他的枪膛刻着我名字小说章节免费试读
寄给丈夫的信，像石沉大海。没有回音，没有电话，只有令人窒息的沉默。林晚每天检查邮箱，手指划过空荡荡的金属内壁，心也一点点沉下去。她预想过丈夫的震惊、不解甚至愤怒，却唯独没想过这彻底的静默。这沉默比任何指责都更让她恐慌，仿佛她抛出的不是寻求理解的橄榄枝，而是斩断关系的利刃。
就在她几乎要被这等待逼疯时，一个陌生的南方号码打到了她临时的出租屋座机上。
“是林晚女士吗？”一个年轻女人的声音，带着公事公办的客气，“我是XX律师事务所的助理。您的丈夫委托我们联系您，关于离婚事宜的相关文件已经准备好，您看是您回来签署，还是我们给您寄过去？”
离婚……事宜？
林晚握着话筒，手指冰凉，大脑一片空白。耳朵里嗡嗡作响，对方后面的话变得模糊不清。她只捕捉到几个冰冷的词汇：“长期情感疏离”、“无法沟通”、….
电话是什么时候挂断的，她不知道。她只是呆呆地坐在床边，看着窗外北方灰蒙蒙的天空，感觉自己像被抽空了所有力气，连呼吸都变得困难。
三十年相濡以沫的婚姻，她以为坚固无比的堡垒，竟然如此不堪一击。她只是试图掀开一角，让对方看看里面埋藏的过往冰川，整个建筑却顷刻间坍塌成废墟。
是她错了吗？是她太自私，沉溺于过去的伤痛，忽略了身边人的感受？还是这段婚姻本身，就脆弱得经不起任何真相的考验？
没有答案。只有冰冷的现实摆在面前——她失去了家庭，失去了丈夫，在她年过半百的时候。
巨大的失落和茫然像潮水般将她淹没。她在这个临时的避难所里蜷缩了好几天，不吃不喝，只是昏睡，醒来就看着天花板流泪。未来像一片浓雾，彻底失去了方向。
回去？回到那个已经没有了她的位置的南方城市，去签署那份冰冷的离婚协议？然后呢？独自面对儿女可能的疑问，面对旁人同情或探究的目光？
她做不到。
留下？留在这个陌生的北方城市，靠着那点退休金，像一抹孤魂野鬼般了此残生？
她也不甘心。
就在她陷入绝境，几乎要被绝望吞噬的时候，那个强烈的念头再次浮现——回北大荒。
那不是逃避，而是……溯源。在她失去了一切之后，她反而被一种破釜沉舟的勇气攫住了。她必须去那里，回到一切开始和结束的地方。仿佛只有踏上那片黑土地，呼吸到那里的空气，她才能找到活下去的支点，才能理解命运这残酷而荒谬的安排。
她振作起来，退了租住的房子，再次买了一张北上的火车票，这一次的目的地，更北，更远。
火车越往北开，窗外的景色越发苍凉阔大。秋收已过，广袤的黑土地裸露着，等待着冬天的冰雪。偶尔能看到大型农机具在远处作业，但更多的是一种地广人稀的寂寥。
她的心跳随着熟悉的景致回归而加速，既有近乡情怯的惶恐，又有一种病态般的渴望。
然而，当她按照记忆中的路线，辗转找到当年建设兵团的旧址时，她愣住了。
哪里还有什么熟悉的营房、训练场、连部？映入眼帘的，是一个陌生的、颇具规模的现代化农场。笔直的水泥路，整齐划一的标准化粮仓，崭新的办公大楼，广场上还停着几辆漂亮的轿车。只有远处地平线的轮廓和空气中熟悉的黑土气息，还残存着一丝过去的影子。
“大娘，您找谁啊？”一个穿着时髦羽绒服的年轻女孩从办公楼里出来，好奇地打量着这个拖着行李箱、风尘仆仆、眼神茫然的老妇人。
“我……这里以前是不是三连？”林晚的声音有些干涩。
“三连？早没啦！”女孩笑起来，“合并改组都好多年啦！现在这儿是曙光现代农业发展有限公司。您找老熟人？估计都搬走啦，要不就是退休回城了。”
公司……发展……老熟人都走了……
女孩的话像冰冷的锤子，砸碎了林晚最后一点侥幸。时代洪流滚滚向前，早已将那段历史冲刷得面目全非。她像个不合时宜的幽灵，闯入了崭新的、与她无关的世界。
她拖着行李箱，漫无目的地在农场边缘走着。凭着模糊的记忆，她找到了一片可能是当年女宿舍旧址的地方，现在是一片规划的苗圃。找到可能是连部的地方，现在是一个停车场。
一切都变了。
她站在呼啸的北风中，看着这片既熟悉又陌生的土地，感到一种彻头彻尾的迷失和无家可归。她回来了，可“家”在哪里？
就在她心灰意冷，几乎要放弃的时候，目光无意中扫过远处一片未被开发的白桦林。林边似乎有一个低矮的、破旧的土坯房，像是被遗忘的角落。
一个模糊的记忆闪过脑海——那个暴风雪夜之后，她曾无意中看到陆沉戈从那个方向出来，手里似乎拿着草药……
心脏猛地一跳。
她拖着行李箱，深一脚浅一脚地走向那片白桦林。土坯房比远处看着更加破败，墙皮脱落，窗户破损，像是很久没人住了。但门鼻上挂着一把生锈的旧锁。
她绕着房子走了一圈，在后墙根发现了一扇几乎被枯草埋没的低矮小窗，窗棂朽坏了，露出一个洞。
鬼使神差地，她蹲下身，扒开枯草，透过那个破洞向里望去。
里面很暗，堆满了杂物，散发着尘土和霉变的气味。但在角落，似乎有一个旧式的、军绿色的铁皮柜子！
她的呼吸骤然急促起来。这个柜子……这个样式……
她猛地站起身，环顾四周，看到不远处农场工具房门口有个老人正在抽烟袋锅。她几乎是跑着过去的。
“大爷！打扰一下！请问那边白桦林那个旧房子，以前是做什么的？”
老人眯着眼，打量了她一下，吐了口烟圈：“那老房子？可有年头喽……好像是以前兵团卫生所放杂物的地儿？后来卫生所搬了新地方，这就废了。听说……早些年闹过一阵子，说里头死过人，不吉利，就更没人要了。”
死过人？林晚的心一紧。
“死过人？怎么回事？”
“嗐，都是老黄历了，传得邪乎。”老人磕磕烟袋锅，“说是七八十年代吧，有个以前的老兵，好像还是个小官儿？犯了错误下来的，性子孤拐，就窝在那屋里不肯走。后来……好像是旧伤复发，人没了，好几天才被发现……啧，惨呐。”
老兵？小官儿？犯了错误？旧伤复发？
一个个关键词像针一样扎进林晚的脑子。一个模糊的、却让她心惊肉跳的猜测浮上心头。
不……不可能……他后来明明升至少将，在干休所……
可是，干休所的小李说过，他晚年极其孤僻……那些笔记里的挣扎……还有这似曾相识的柜子……
她感到一阵天旋地转，强迫自己稳住心神。
“大爷，那……那您知道那老兵叫什么名字吗？”
老人摇摇头：“那可记不清喽，多少年了……好像姓……姓什么来着？陆？还是陈？唉，真记不清了。”
姓陆？！
林晚的心脏几乎要跳出胸腔。
“那……那房子现在属于谁？我能进去看看吗？”她的声音抑制不住地颤抖。
老人奇怪地看了她一眼：“属于农场呗！都当废品站了，里头全是破烂儿，有啥好看的？那锁锈死了，钥匙早不知道扔哪儿去了。”
老人说完，摇摇头，背着手走了。
林晚站在原地，浑身冰冷。她回头看向那栋孤零零的、破败的土坯房，它像一个被遗忘的墓碑，沉默地立在现代化的农场边缘，散发着不祥的气息。
那个辉煌的少将履历，与这个潦倒死于杂物间的老兵传闻……哪一个才是真相？还是说，这中间隐藏着更不为人知的秘密？
她原本以为的归途，竟然指向了一个更深的、充满迷雾和疑团的深渊。
她看着那把锈死的锁，又看了看那个低矮的破窗。
一个念头疯狂地滋生出来。
她必须进去看看。
无论里面藏着什么，是更多的痛苦，还是残酷的真相，她都必须知道。
夜色，悄然降临。北方的夜风格外凛冽，吹过白桦林，发出呜呜的声响，像是亡灵的哀叹。
林晚拖着行李箱，站在那栋鬼影幢幢的旧屋前，像一个即将踏入禁忌之地的朝圣者，恐惧而又决绝。
她的归途，从一开始，就注定布满了荆棘和迷雾。