开春的日头暖烘烘地照在黄土坡上，冻了一冬的土地终于松软了些，空气里弥漫着泥土苏醒的气息。就在这日头刚爬上东山头的时候，村口突然传来”突突突”的拖拉机轰鸣声，惊得各家各户的狗都叫成了一片。
“来啦来啦！延安买的果树苗到啦！”不知谁喊了一嗓子，全村的老少爷们婆姨娃娃都扔下手里的活计，往村口涌去。小斌跑得最快，鞋都跑掉了一只，光着脚丫子踩在刚解冻的黄土路上。
拖拉机后面拖着个挂车，上面装满了细溜溜的果树苗，一根根跟柴火棍似的，用草绳捆得结结实实。开车的是个外地司机，戴着蛤蟆镜，一口关中腔：”谁是郝延安？签收一下！洛川优质红富士苗，三千棵，一棵不少！”
王老五第一个挤到车前，捏着一根苗子左看右看，眉头皱成了疙瘩：”这就是苹果苗？咋跟柴火棍似的！三块钱一棵？够买半袋白面了！这能活？”他掰了掰苗枝，一脸怀疑。
余寡妇抱着孩子挤到前面，小心翼翼地摸着嫩绿的芽苞：”呀，这细苗苗能活？一阵风不就吹折了？延安啊，不是婶子说你，这钱花得是不是太冤了？”
就连六叔都拄着拐棍过来，眯着眼看了半天：”延安娃，这苗子是不是忒细了？俺记得后山野苹果树，苗子都比这粗实。”
郝延安从拖拉机上跳下来，拍了拍手上的土。他穿着一身旧劳动布衣裳，头上戴着个草帽，看上去跟村里后生没啥两样：”乡亲们放心，这是洛川最好的脱毒红富士苗！别看现在细，根系发达着呢！三年后保准挂满红苹果！”他挽起袖子，露出被晒黑的胳膊，”来，咱们一起干！今天必须把苗子假植完！”
村支书老杨敲了敲烟袋锅：”都愣着干啥？卸车！小斌，去喊妇女主任带人来帮忙！二狗，把你家毛驴车赶过来拉苗子！”
这时，赵老四阴阳怪气地说：”哟，延安大学生现在都会开拖拉机了？在北京学的？”
郝延安也不恼，笑着发动拖拉机：”在县农机站学的！以后咱们还要学剪枝、学施肥、学防病虫害，要学的东西多着呢！”
突然，小斌指着苗车喊：”延安叔，这苗子咋有的根上带土疙瘩，有的没有？”
“带土的是营养钵苗，成活率高。不带土的是裸根苗，便宜些。”郝延安大声解释，”咱们坡地用水难，所以买了带营养钵的！”
余寡妇小声对旁边人说：”延安心细，知道给咱们省着点花钱。”
卸车时，郝延安第一个扛起一捆树苗，足有五十多斤重，压得他腰弯了一下。王老五本来还在嘀咕，看见这情形，也默默扛起一捆：”看啥看？都动手啊！”
妇女主任带着婆姨们拎来一桶桶水，给树苗保湿。孩子们帮着解草绳，老人们负责清点数目。整个村子像过年一样热闹。
拖拉机”突突”地开走了，扬起一片黄尘。郝延安站在苗堆前，看着忙碌的乡亲们，突然亮开嗓子唱起了信天游：
“三月里来栽树苗哟， 黄土坡上盼果红——”
六叔跟着接上：”只要咱们人心齐哟，黄土也能变成金——”
歌声在黄土坡上回荡，惊得山洼里的野鸽子扑棱棱飞起。夕阳西下，人们还在忙碌着，把一棵棵”柴火棍”似的树苗小心地假植在苗圃里。
王老五一边埋土一边嘀咕：”这可是三千棵苗子，一棵三块，九千块啊……” 余寡妇听见了，笑着说：”五哥，你现在念叨钱，等结了果，就该念叨挣多少钱啦！”
郝延安抹了把汗，看着漫山遍野忙碌的身影，心里涌起一股暖流。这些看似脆弱的树苗，就像这片土地上的人们，只要给点阳光雨露，就能顽强地扎下根去。
可真正干起来，难题就像黄土坡上的沟沟坎坎，一个接一个地冒出来。第一天开挖树坑，七十岁的六叔就吃了瘪。老爷子抡起镢头使足力气往下一刨，只听”铛”的一声，镢头被弹起来，震得他虎口发麻。
“这黄土硬得跟石头似的！”六叔公喘着粗气，指着镢头刃上蹦出的缺口，”一镢头下去就冒火星子！比俺年轻时修梯田那会儿还硬嘞！”
郝延安赶紧接过镢头：”六叔，您歇着，我来。”他往手心吐了口唾沫，抡圆了镢头砸下去。黄土飞溅，汗珠子顺着下巴颏往下滴，砸在干涸的土地上，很快就洇开一个个深色的圆点。才挖了三个坑，他手心里就磨出了两个血泡。
为学剪枝技术，郝延安每天天不亮就骑车往县里跑。三十里山路，上坡时得推着车走，下坡时刹不住车，有回差点栽进沟里。技术员小张被这个执着的青年打动，特意来村里办培训班。可老乡们听着什么”疏枝””定型””开心形”，个个一头雾水。
“扯甚哩！”王老五把剪子一扔，剪子在地上蹦了两下，”果树还要理发？长得旺旺的剪了做甚！这不是糟践东西么！”他指着自家院里那棵老梨树，”俺家这树从来没剪过，不照样结梨子？”
郝延安赶紧拉住他：”五叔，这就像娃娃要管教，不管就长歪了！”他拿起剪子示范，”你看，把杂枝剪了，养分才能集中到果枝上。结的果子又大又甜。”说着咔嚓一剪子，掉下来一根枝条。
王老五心疼得直抽气：”哎哟哟！这都是好好的枝条啊！能当柴火烧哩！”
最难的还是浇水。黄土坡上缺水，大家只能肩挑背扛从沟底运水。余寡妇挑着两桶水，摇摇晃晃地走在羊肠小道上，水桶晃得厉害，溅湿了她的裤腿。突然她脚下一滑，”哎哟”一声崴了脚，两桶水全洒了，黄土路上顿时和了一摊泥。
“不干了！不干了！”她一屁股坐在地上，抱着肿起的脚踝哭起来，”这是遭的甚罪啊！种粮食好歹能吃饱，种这破苗苗要渴死个人！”她抓起一把湿泥狠狠扔出去，”延安娃！你说说，这日子啥时候是个头啊！”
郝延安默默把自己的水分给树苗，一勺一勺仔细浇在根上。他的嘴唇干得起了皮，裂开一道血口子。傍晚收工时，他看见余寡妇家的小娃正偷偷用个破碗，从自家水缸里舀水，小心翼翼地给树苗浇水。
“延安叔，”孩子怯生生地说，”俺娘说不种了，俺怕树苗渴死……”
郝延安蹲下身，摸摸孩子的头，喉咙哽得说不出话。他抬头望去，夕阳下的黄土坡上，一排排新栽的树苗挺立着，虽然细小，却倔强地向着天空伸展。
第二天一早，余寡妇又一瘸一拐地来了，手里还拎着个瓦罐：”看甚看？俺……俺是来看热闹的！”但说着说着，却不由自主地帮着整理起树苗来。
王老五虽然还在嘀咕，但剪枝时明显认真了许多，每剪一下都要端详半天：”延安，你看这样剪中不？”
就连最顽固的赵老四，也悄悄跟着小张技术员学起了嫁接技术。
晚上，郝延安在煤油灯下记笔记，手上新磨的水泡破了，渗出血丝。父亲推门进来，放下一个小瓷瓶：”獾油，抹抹好得快。”转身要走，又补了一句，”明儿个，我跟你一起去挑水。”
转眼夏日午后，日头毒得能把人晒脱一层皮。黄土坡上热气蒸腾，远处的景物都在热浪中扭曲变形。王老五的儿子小军瘫坐在地头，草帽歪在一边，露出被晒得通红的脸：”延安哥，歇会儿吧，嗓子眼都要冒烟了，舌头舔嘴唇都拉嗓子。”
郝延安递过水壶，壶里的水被晒得发烫：”小军，再坚持坚持。你想象一下，三年后这里将是一片果海，红彤彤的苹果挂满枝头，风一吹，全是果香味。”他指着眼前的梯田，”到时候北京上海的人都抢着要，咱们坐在家里数票子，美得太！”
小军仰头灌了口水，水顺着嘴角流到脖子上，很快就被蒸干了：”但愿吧。就怕等不到那天，先累成干骨头了。”他指着远处坟地上一个个土堆，”你看那些先人，哪个不是在黄土里刨了一辈子食？”
这时，六叔公颤巍巍地提来一罐绿豆汤，罐子外壁挂着水珠：”娃娃们，喝点凉的。你六婆刚吊在井里冰过的。”老人舀了一碗递给小军，”慢点喝，别激着心口。”
小军咕咚咕咚喝完，长长舒了口气：”美！六叔，您老咋来了？这大热天的。”
“俺来看看苗苗。”六叔公蹲下身，眯着眼仔细端详，”延安啊，你瞅这苗苗是不是抽新梢了？俺看着这嫩芽芽比前几天又长了一指。”
郝延安连忙凑过去看。果然，在嫩绿的新梢上，已经能看到米粒大小的花苞，毛茸茸的，在阳光下透着生机。王老五听见动静也凑过来，突然一拍大腿，震得尘土飞扬：”太怪了！这苗苗还真活了！前几天还蔫巴巴的，今儿个就抽新梢了！”
余寡妇一瘸一拐地走过来，脚上的布鞋还沾着药膏：”让俺瞅瞅！呀，真真的！这花苞苞多喜人！”她忘了脚疼，蹲下身轻轻摸着新梢，像是摸着婴儿的脸。
最让人感动的是余寡妇带来的酸菜。她打开罐子，酸香味顿时在热风中散开：”延安，尝尝这个，开胃！俺特意多放了辣椒和花椒，吃了出汗解暑。”她给每人分了一筷子，”俺家那口子活着的时候最爱吃这个，说比肉都香。”
小军嚼着酸菜，眼睛一亮：”美得很！张婶，你这酸菜腌得绝了！”
“那可不！”余寡妇得意地擦擦汗，”等苹果熟了，俺再腌些苹果干，保准好吃！”
傍晚收工时，夕阳把黄土坡染成金红色。郝延安正准备去沟底挑水，突然发现每棵树下都摆着大大小小的瓦罐——有的粗陶，有的细瓷，有的还带着缺口。他认得这些瓦罐，都是乡亲们从自家水窖里省出来的生活用水。
王老五嘿嘿一笑：”看甚看？俺家的水甜，苗苗爱喝！” 赵老四扭过头去：”俺……俺是水缸漏了，顺便接点。” 就连最抠门的李老汉，也在树下放了个破瓦盆。
郝延安蹲下身，看见瓦罐里的水在夕阳下闪着金光，水面上还漂着几根麦草——那是怕水蒸发得太快。他的眼睛突然湿了，赶紧假装擦汗。
月亮从东山峁后面悄悄爬上来，像个巨大的银盘挂在墨蓝色的天幕上。黄土坡上顿时披上一层清辉，白日的暑气渐渐消散，夜风带来丝丝凉意。
就在这时，山坡上响起沙沙的浇水声，像是春蚕啃食桑叶，又像是细雨滋润土地。没有人敲钟，没有人组织，乡亲们都不约而同地来了。有的提着瓦罐，有的挑着水桶，有的甚至端着洗脸盆，默默地为自家的树苗浇水。
王老五蹲在地头抽旱烟，烟袋锅里的火光一明一灭，映着他黝黑的脸庞。他突然开口，声音在静夜里格外清晰：”延安，今天小军说，他想跟你学技术，不去深圳打工了。”
郝延安正弯腰检查一棵树苗的新梢，听到这话直起身子，愣住了：”真的？小军不是一直想去南方见世面吗？”
“这娃说，”王老五学着儿子的语气，声音里带着几分自豪，”‘延安哥从北京回来的都肯吃苦，咱还有甚理由偷懒？在老家一样能闯出名堂！'”他深吸一口烟，缓缓吐出，”这兔崽子，总算说了句人话。”
黑暗中，郝延安的眼眶湿润了。他抬头望去，月光下的树苗挺直了腰杆，嫩叶在夜风中轻轻摇曳，像是这片黄土地上扬起的希望的手。每一片叶子都沐浴在银辉里，闪着生命的光泽。
不远处，小军正小心翼翼地给一棵弱苗浇水，边浇边嘟囔：”喝吧喝吧，快点长，等你结果子了，俺给你找个媳妇儿。”这话引得旁边的余寡妇笑出声来。
“笑甚笑！”小军不好意思地挠头，”延安哥说，这叫科学管理！”
六叔公也来了，虽然没提水，却拄着拐棍一棵棵地查看树苗。他苍老的手指轻轻抚过新梢，像是在抚摸孙儿的头：”好苗苗，快长快长，让那些不信邪的人都看看！”
突然，赵老四提着水桶走过来，闷声不响地开始浇水。王老五打趣道：”老四，你不是说这是瞎折腾吗？”
赵老四头也不抬：”俺……俺是来看热闹的！顺便浇点水，免得你们说俺小气！”但谁都看见，他浇水时格外仔细，还把歪了的树苗扶正了。
月光如水，洒在每个弯腰劳作的人身上。余寡妇轻声哼起了小调，不再是往日哀怨的信天游，而是欢快的《栽树歌》：
“三月里来栽树忙哟， 九月里来果飘香……”
更多的人加入合唱，歌声在夜色中飘荡。郝延安看见，就连最保守的李老汉，也提着小半桶水，正偷偷给邻家的树苗浇水。
这时，不知谁家后生亮开嗓子，唱起了新编的信天游，歌声穿过黄土沟壑，飘向繁星点点的夜空：
“三月里的苗九月里的果， 咱把个光景往好里过。 北京来的后生带咱们干， 黄土坡上结金蛋……”
王老五掐灭烟袋，站起身：”延安，明天俺去县里买几本苹果种植的书，你教俺认字呗？”
郝延安重重点头，喉咙发紧，一个字也说不出来。他抬头望着满天繁星，每一颗都像乡亲们期盼的眼睛，注视着这片深情的黄土地。
夜深了，人们陆续离去。郝延安最后一个走，他回头望去，月光下的果园安静而美好，一棵棵小树苗像是站岗的士兵，守护着这片土地上的希望。
远处传来几声狗叫，更远处，火车汽笛长鸣，那是开往远方的声音。但此刻，郝延安知道，真正的远方，就在脚下这片黄土地上。
远处传来六叔公哼信天游的声音，虽然跑调，却格外响亮：
“日头晒脱皮哟汗珠子滚， 黄土里长出个金蛋蛋嘞——”
小军突然扯开嗓子接上：”三年后的苹果红哟， 咱们坐在炕头数票子嘞——”
所有人都笑起来，笑声在黄土坡上回荡。余寡妇抹着眼角：”这娃，唱得比驴叫还难听！”