“你回他‘磁场紊乱是地核运动所致’？！还加了个波浪号？！温意眠！你脑子被门夹了还是被江老大的低气压冻成冰坨了？！你跟‘人间制冷机’调情用地球物理？！还波浪号？！”
夏栀的尖叫如同魔音穿脑，在午休时间的编辑部里平地炸响。
她像只炸毛的蓝紫色鹦鹉，手里捏着一张还带着打印机余温的A4纸，指尖用力戳着纸面上那几行字，力道之大几乎要把纸戳穿。
附近几个正在啃三明治的同事被吓得一哆嗦，纷纷投来好奇又八卦的目光。
温意眠被她吼得耳膜嗡嗡作响，又羞又急，扑上去就要抢那张“罪证”：“夏栀！还给我！什么调情！这是……这是基于科学事实的严谨探讨！”
“严谨？！”夏栀灵活地躲开温意眠的魔爪，将纸举得更高，蓝紫色的脑袋在阳光下闪闪发光，她指着稿纸最下方一行更小的字，声音因为激动而拔高到破音，“那这行‘PS：扣分系统是否包含心率监测？’也是基于科学事实的严谨探讨？！温意眠！你这是在死亡的边缘疯狂蹦迪！还自带BGM的那种！”
那张被夏栀当作“呈堂证供”的纸上，正是温意眠昨晚在暴雨夜、经历了电脑崩溃、稿子失而复得、以及收到江叙那句“观察者心跳过速扰乱磁场”的宋体小字后，在巨大的羞耻感和一种近乎破罐破摔的冲动驱使下，敲下的回复：
【关于磁场紊乱的补充说明：经查证，本地近期地核运动活跃度处于历史高位（详见附件1：国家地震局数据报告）。初步推断，观察者终端设备异常或与该宏观地质活动存在强相关性。~】
【PS：另，关于扣分系统细则咨询——是否包含对观察者心率的实时监测及量化评估？盼复。】
最后那个俏皮的波浪号，和那句“心率监测”的“咨询”，此刻在光天化日之下被夏栀大声朗读出来，简直像是当众处刑！温意眠的脸颊瞬间烧得能煎鸡蛋，恨不得立刻挖个地洞钻进去。
她昨晚一定是被雷劈坏了脑子！才会在那种情况下写出这种东西！还手贱点了发送！
“夏栀！我跟你拼了！”温意眠恼羞成怒，再次扑上去抢夺那张让她社会性死亡的打印稿。
两人在工位旁扭作一团，温意眠去抢纸，夏栀左躲右闪，嘴里还不停地“叭叭”：“哈哈！心虚了？敢写不敢认？‘盼复’？你还盼他回复什么？给你装个心率监测手环？24小时直播你的心跳给沈老大看？温意眠你……”
就在温意眠的手指即将触碰到那张该死的纸，夏栀一个灵活的闪避将纸高高扬起之际——
咔哒。
一声极其轻微的、却如同冰水浇头的声音自身后响起。
主编室的门，开了。
时间仿佛被按下了暂停键。
温意眠保持着向前扑抢的滑稽姿势，夏栀高举着“罪证”的手僵在半空。两人如同被施了定身咒的滑稽剧演员，僵硬地、一点点地转过头。
江叙就站在主编室门口。手里拿着一份蓝色文件夹，身姿挺拔，白衬衫一丝不苟。
冰冷的银边眼镜反射着顶灯的光线，将他眼底的情绪完美隐藏。
他的目光平静地扫过扭作一团的两人，最后，落在了夏栀手里那张因为争抢而微微颤抖的A4纸上。
空气瞬间冻结。编辑部里所有细微的声响——键盘敲击、纸张翻动、甚至呼吸声——都在这一刻消失了。只剩下中央空调低沉的嗡鸣，如同背景的哀乐。
温意眠感觉自己的血液瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结成冰。巨大的羞耻感和恐惧让她大脑一片空白。
那张纸！那张写着“地核运动”、“波浪号”和“心率监测”的纸！
“啊！”夏栀像是被那目光烫到，手一抖，那张轻飘飘的A4纸如同断了线的风筝，打着旋儿，慢悠悠地飘落下来，不偏不倚，正好落在江叙锃亮的黑色皮鞋尖前。
温意眠绝望地闭上了眼睛。完了。这次是真的完了。职业生涯终结于此。死因：调戏上司未遂，罪证确凿。
江叙垂下目光，看着脚边那张纸。他脸上没有任何表情，平静得像一潭深水。
他微微弯下腰，动作从容不迫，伸出那只骨节分明、干净修长的手，将那张纸拾了起来。
他的指尖拂过纸张的边缘，动作很轻。然后，他的目光穿透冰冷的镜片，落在了纸面上。
温意眠甚至能清晰地看到，他的视线在那句“地核运动”上停留了一瞬，然后缓缓下移，最终定格在了最后那行小字——“PS：扣分系统是否包含心率监测？盼复。”
时间一分一秒地流逝，每一秒都像一个世纪那么漫长。温意眠感觉自己的心脏快要从喉咙里跳出来了。夏栀在旁边屏住呼吸，脸憋得通红。
终于，江叙抬起了头。他的目光从纸张上移开，精准地锁定了温意眠那张惨白如纸、写满惊恐和绝望的小脸。
“温意眠。”他开口，声音依旧是那种毫无起伏的平稳调子，听不出喜怒。
“在！”温意眠的声音带着无法抑制的颤抖，像寒风中的落叶。
江叙薄唇轻启，清晰而缓慢地吐出几个字，每一个字都像冰珠子砸在玉盘上，冰冷而精准：
“心率，属生物电信号范畴。”
温意眠：“……？”
夏栀：“？？？”
江叙似乎并不在意她们的反应，语气平淡地继续着他的“科普”，像是在陈述一个再基础不过的科学常识：“其传导依赖神经与体液系统，能量级微弱，对电子设备磁场的影响，”他微微停顿了一下，镜片后的目光扫过温意眠紧攥着衣角、指节泛白的手，“可忽略不计。”
编辑部里落针可闻。所有人都竖起了耳朵，像是在听一堂高深莫测的物理课。
江叙将视线重新落回手中的纸张，指尖在那行“心率监测”上轻轻一点，补上了最后的结论，如同最终宣判：
“干扰磁场的，是你的键盘敲击力度。”他抬起眼，目光再次锁住温意眠那双惊慌失措的眼睛，清晰地补上要求：“下次注意。”
说完，他不再看温意眠瞬间灵魂出窍、仿佛被雷劈中又浇了一桶液氮的表情，也完全无视了旁边夏栀那副快要憋笑憋到原地爆炸、五官扭曲的滑稽模样。
他将那张“罪证”随手放在旁边一个同事的桌角（那位同事瞬间石化），然后拿着他的蓝色文件夹，步履沉稳地穿过死寂的办公区，径直离开了。
直到他的身影消失在电梯口，编辑部里凝固的空气才如同解冻般重新流动起来。压抑不住的、此起彼伏的倒抽冷气声和低低的议论声瞬间爆发。
“噗——哈哈哈哈！键盘敲击力度！哈哈哈哈！”夏栀终于彻底破功，捂着肚子笑得蹲在了地上，眼泪狂飙，“温意眠！他说你…说你敲键盘像砸夯！哈哈哈哈！还下次注意！哈哈哈哈！他是不是还想给你键盘装个压力传感器啊？！哈哈哈哈！”
温意眠依旧僵立在原地，像个被玩坏的提线木偶。脑子里反复回荡着江叙那两句魔音灌耳：
“心率属生物电信号…”
“干扰磁场的是你的键盘敲击力度。下次注意。”
科学…严谨…无懈可击…
她感觉自己像个在关公面前耍大刀的小丑。巨大的荒谬感和一种深入骨髓的羞耻感让她只想原地消失。
……
深夜。编辑部再次只剩下温意眠一人。
窗外的雨停了，留下湿漉漉的城市和一片沉沉的死寂。惨白的台灯光线下，温意眠对着屏幕上空白的文档发呆。新书第二章的大纲摊在桌上，字符却像游动的蝌蚪，怎么也钻不进脑子里。
江叙那句“键盘敲击力度”像个魔咒，让她现在敲键盘都小心翼翼，生怕再“扰乱磁场”。
嗡嗡嗡——
桌面的手机突然疯狂震动起来，刺耳的铃声在寂静中格外惊心。
温意眠被吓了一跳，手一抖，碰倒了手边喝了一半的咖啡。深褐色的液体瞬间泼洒出来，淋在键盘和旁边摊开的稿纸上！
“啊！”她惊呼一声，手忙脚乱地去抓纸巾擦拭。纸巾迅速被褐色的液体浸透，黏腻一片。键盘缝隙里也渗入了咖啡，按键按下去发出黏滞的怪响。
祸不单行。
屏幕上，来电显示是：爸爸。
一股不祥的预感瞬间攫住了温意眠的心脏。她顾不上狼藉的桌面，颤抖着手接通电话。
“囡囡……”父亲的声音从听筒里传来，带着一种温意眠从未听过的疲惫和沙哑，背景音是医院特有的嘈杂，“……别担心啊，爸没事……就是…就是体检报告出来了……肝上…有个阴影……医生说…下周得做个手术看看……”
轰——！！！
窗外一道惨白的闪电骤然撕裂夜空，紧接着，一声震耳欲聋的惊雷在头顶炸开！巨大的声响震得玻璃嗡嗡作响！
温意眠浑身一颤，手机差点脱手掉进咖啡渍里！
肝上…阴影…手术…
这几个词像冰冷的毒蛇，瞬间缠紧了她的心脏，勒得她无法呼吸！所有的窘迫、羞耻、工作压力在这一刻都变得微不足道！巨大的恐慌和无助如同冰冷的潮水，瞬间将她淹没！
“爸……爸你别吓我……什么阴影？严不严重？在哪个医院？我……”她的声音带着无法抑制的哭腔，语无伦次。
“没事…真的没事…囡囡你别慌…”父亲还在电话那头强撑着安慰，但那声音里的虚弱和不安却像刀子一样扎在温意眠心上。
电话那头似乎有人在叫父亲，父亲匆匆交代了几句“别担心”、“好好工作”、“手术是小手术”，就挂断了电话。
嘟嘟嘟……
忙音在寂静的办公室里显得格外刺耳。
温意眠握着手机，听着那冰冷的忙音，看着桌面上狼藉的咖啡渍和报废的键盘，再想想父亲电话里疲惫的声音……巨大的无助感和恐慌感如同海啸般汹涌而来，瞬间冲垮了她所有的防线。
眼泪，毫无预兆地、大颗大颗地滚落下来，砸在黏腻的键盘缝隙里，和深褐色的咖啡混合在一起。
她徒劳地用沾满咖啡渍的纸巾擦拭着键盘，却只是越擦越脏，越擦越绝望。
就在这时——
叮咚！
一声清脆刺耳的邮件提示音，如同冰冷的鞭子，狠狠抽打在温意眠濒临崩溃的神经上！
屏幕右下角，弹出一个新邮件提醒：
发件人：沈叙白
主题：明早九点选题会材料
正文：【请于半小时内将最终版材料发至我邮箱。】
明早九点选题会……材料……
半小时内……
温意眠呆呆地看着那行冰冷的文字，又低头看了看一片狼藉、还在滴着咖啡和泪水的键盘，还有旁边被咖啡浸透、字迹模糊的稿纸……
一股冰冷的绝望瞬间从脚底板蔓延至全身。指尖冰凉，如同浸泡在冰水里。她感觉自己的世界彻底崩塌了。
怎么办？键盘坏了，稿纸毁了，脑子一片混乱……父亲还在医院……
敲门声。
轻轻的、带着某种克制节奏的敲门声，自身后响起。
温意眠猛地一颤，像受惊的兔子般转过身，慌乱地用袖子抹掉脸上的泪痕，试图掩盖自己的狼狈。
主编室的门……并没有关严？刚才江叙离开时没关？
只见江叙站在敞开的门外。他没有穿白天的西装外套，只穿着那件解开了第一颗纽扣的白衬衫，袖口挽到了手肘，露出线条流畅的小臂。手里端着一个冒着袅袅热气的白色骨瓷杯。
他显然也还没离开。
他的目光平静地扫过一片狼藉的工位，扫过报废的键盘和浸透咖啡的稿纸，最后，精准地落在了温意眠那张泪痕狼藉、眼眶通红、写满了巨大无助和恐慌的小脸上。
那目光深不见底，平静无波，却让温意眠感觉自己像是被剥光了所有伪装，赤裸裸地暴露在冰冷的空气里。
巨大的窘迫和羞耻感让她几乎无法呼吸。
“江主编……”她的声音带着浓重的鼻音和无法抑制的颤抖，试图解释，“材料我……键盘坏了……稿子也……”
江叙没有走进来，也没有询问。他只是上前一步，将手中那个冒着热气的白色骨瓷杯，稳稳地递到了温意眠的面前。
杯子里是深褐色的液体，散发着浓郁的、带着焦香的黑咖啡气息。
“你的。”他只说了两个字，声音在寂静的深夜里显得格外清晰。
温意眠完全愣住了。她呆呆地看着递到眼前的杯子，又抬头看看江叙那张依旧没什么表情的脸。大脑一片空白。
江叙没有等她反应，将杯子又往前递了递，几乎碰到了她的指尖。温热的杯壁传递着熨帖的温度。
温意眠下意识地、如同提线木偶般，接过了那杯咖啡。温热的触感从指尖传来，带着一种奇异的安抚力量。
沈叙白收回手，目光在她依旧泛红的眼眶上停留了微不可查的一瞬，然后平静地开口，声音不高，却带着一种不容置疑的意味：
“选题会，延期。”
“还有，温意眠 ，哭是最没用的东西。”
温意眠：“……？”
延期？他说延期？
江叙没有解释，目光扫过那个还在滴着咖啡的报废键盘，补了一句：“键盘报销单，”他顿了顿，“放我桌上。”
说完，他不再看温意眠瞬间呆滞的表情，也完全无视了这满室的狼藉和她汹涌的情绪。
他转过身，步履沉稳地离开了这片混乱的角落，身影很快消失在走廊的黑暗中。
留下温意眠一个人，像个被施了定身咒的傻瓜，僵在原地。手里紧紧捧着那杯温热的、属于她的黑咖啡。
深褐色的液体在杯中轻轻晃荡，倒映着头顶惨白的灯光，如同她此刻动荡不安、一片狼藉的心湖。
咖啡的香气固执地钻入鼻腔，带着一种奇异的、沉静的力量，稍稍驱散了那灭顶的恐慌和无助。
她低下头，想喝一口这带着温度的回礼。
就在她的目光落在杯底时，动作猛地顿住了。
洁白的骨瓷杯底，贴着一张小小的、方方正正的黄色便签纸。
上面写着一行熟悉的、凌厉如刀劈斧凿般的字迹：
“纽扣：备用。自取。
纽扣？备用？自取？
温意眠的心猛地一跳！一个念头如同闪电般划过脑海！她下意识地低头看向自己的衬衫前襟——
早上出门时还好好的、位于胸口正上方的第二颗纽扣处，此刻，只剩下一小截孤零零的、带着毛刺的白色线头！
那颗纽扣……不见了！
她猛地回想起刚才和夏栀抢夺稿纸时的激烈动作……一定是那时崩掉了！
而江叙……他看到了？他甚至还……准备了备用的？就贴在这杯咖啡的杯底？
一股难以言喻的、滚烫的热流瞬间席卷了温意眠的全身！比刚才的咖啡还要灼热！她紧紧攥着温热的杯壁，指尖因为用力而微微发白。
杯中的褐色液体晃动着，如同她此刻疯狂悸动、再也无法平静的心绪。
他什么都知道。
她的窘迫，她的狼狈，她的眼泪，她崩掉的纽扣……
而他，用一杯咖啡，一句“延期”，一张写着“备用”的便签，给了她一方喘息的空间。
温意眠缓缓抬起手，指尖颤抖着，小心翼翼地揭下了杯底那张小小的黄色便签纸。
“纽扣：备用。自取。”
这简单的六个字，像一把钥匙，在她混乱而冰冷的世界里，悄然打开了一道缝隙，透进了微弱却无比灼热的光。