《盛夏至秋的距离》中的人物设定很饱满，每一位人物都有自己出现的价值，推动了情节的发展，同时引出了陈默林薇的故事，看点十足。《盛夏至秋的距离》这本连载都市日常小说目前更新到了最新章节第11章，已经写了165786字，喜欢看都市日常小说的书友可以试试。主要讲述了：南京的雨下了一整夜，到清晨时变成了细密的雾雨，粘在梧桐叶上，聚成水珠，一颗颗滚落。林薇站在宿舍窗前，看楼下湿漉漉的地面反射着灰白的天光。行李箱已经打开摊在地上，像一只张着嘴等待被填饱的巨兽。她还没开始…
《盛夏至秋的距离》精彩章节试读
南京的雨下了一整夜，到清晨时变成了细密的雾雨，粘在梧桐叶上，聚成水珠，一颗颗滚落。林薇站在宿舍窗前，看楼下湿漉漉的地面反射着灰白的天光。行李箱已经打开摊在地上，像一只张着嘴等待被填饱的巨兽。
她还没开始收拾。不是拖延，而是某种仪式性的暂停——一旦开始往箱子里放东西，这次行程就真的从“可能”变成了“必然”。而“必然”里包含太多她还没准备好面对的东西。
手机在书桌上震动。是母亲发来的消息：“车票买好了吗？回来那天我去车站接你。”
“买好了。周五下午到。”她回复。
“好。你爸说要做水煮鱼。”
简单的家常对话，却让她眼眶微热。离家太久，连父亲的水煮鱼都成了乡愁的具象载体。她想起陈默说的“胃还是成都的胃”，现在她整个身体都在呼唤那座城市——不仅仅是味蕾，还有皮肤对湿润空气的记忆，耳朵对熟悉乡音的渴求，眼睛对特定光线的辨认。
当然，还有那个即将发生的、还未被命名的见面。
昨晚他们没再谈论这个话题。就像两个同时触碰到滚烫物体的人，迅速收回手，转而谈论更安全的雨声。但沉默本身也是一种语言，他们在各自的夜晚里，用失眠翻译着那些未说出口的话。
上午她去了事务所请假。李老师在办公室泡茶，紫砂壶冒着袅袅热气。
“要回成都？”李老师递给她一杯，“家里有事？”
“嗯。外婆周年祭。”她没说全——周年祭是真，但时间上其实可以调整。她选择这个时间点回去，潜意识里是不是在为自己制造一个理由？一个不得不面对陈默的理由？
“是该回去。”李老师点点头，“建筑师的根很重要。你知道贝聿铭晚年为什么要做苏州博物馆吗？那是回望来路。”
“您觉得，人会因为离开一个地方而更看清它吗？”
“一定会。”李老师慢慢品茶，“距离是最好的测绘仪。太近了，看到的都是局部；退远了，才能看清整体关系。”
距离。又是距离。她忽然想，她和陈默之间这一千二百公里，让他们看清了什么？是看清了彼此的真实样貌，还是只是看清了自己渴望被看见的部分？
请好假，她去了一趟图书馆。不是查资料，而是想在那栋民国老建筑里再坐一会儿。她喜欢阅览室高大的窗户，喜欢阳光透过彩色玻璃在地板上投下斑驳的光影，喜欢空气中旧纸张和木地板混合的气味。
找了个靠窗的位置，她摊开素描本。笔尖在纸上无意识地游走，画出一扇又一扇窗——拱形的，方形的，有窗棂的，没窗棂的。然后在这些窗户后面，画一些模糊的轮廓，像人影，又像只是光与影的游戏。
手机震了一下。是陈默。
“今天成都出太阳了。难得的好天气。”附着一张照片——阳光下的老街，青瓦房顶泛着湿润的光，一只白猫在墙头打哈欠。
她看着照片，忽然意识到：几天后，她就会走进这样的画面里。不再是隔着屏幕看，而是真正站在那样的阳光下，呼吸那样的空气。
“南京还在下雨。”她回复，“我的梧桐叶有点担心，怕路上碎了。”
“用硬纸板夹着。我找到一本旧杂志，准备把银杏叶夹在里面。”
“什么杂志？”
“《人民文学》，1987年的。在旧书摊淘的。”他拍了一页给她看——泛黄的纸张，铅字排版，有一篇小说叫《银杏道》。
她放大照片，读开头几句：“秋天来的时候，整条街的银杏都黄了。他每天路过四次，从来不曾抬头。直到那天，一片叶子落在他肩头……”
命运般的巧合。或者说，是寻找巧合的眼睛，总能在世界里找到对应。
“你会读这篇小说吗？”她问。
“等你来了，我们可以一起读。”
“如果我来了。”
“如果你来了。”
他们又开始这种小心翼翼的试探，像在结冰的湖面上，用脚尖一点点试探冰层的厚度。每一步都轻，都缓，都随时准备撤回。
她合上素描本，走到图书馆的露台。雨已经停了，但天空还是沉郁的灰。远处紫金山的轮廓隐在雾霭里，像一幅未完成的水墨画。她拿出手机，录了一段声音——风吹过梧桐的沙沙声，远处隐约的钟声，自己的呼吸声。
发给陈默时她写：“南京的声音。带一点给你。”
几分钟后，他回了一段音频。她点开，是成都菜市场的喧闹——讨价还价声，剁肉声，笼子里鸡鸭的叫声，一个老太太用四川话喊：“莴笋咋卖？”
如此具体，如此鲜活。她闭上眼，几乎能闻到那股混杂着蔬菜泥土味、生肉腥味、香料味的复杂气息。那是她童年记忆里的背景音。
“想家了？”他问。
“想了。”她诚实地说，“比想象中更想。”
“那就回来。”
简单的三个字，却像钥匙打开了某道锁。是啊，那就回来。回到她出生长大的城市，回到熟悉的街巷，回到属于她的语境里。而这一次，回去的意义多了一层——不只是回家，还是去见他。
下午她开始收拾行李。衣服，书，图纸，还有那本夹着梧桐叶的《成都老建筑》。翻开书页，叶子已经干透，变得脆弱，但颜色保存得很好，金黄中透着褐色的脉络。她小心地用透明胶带固定在硬纸板上，再夹回书里。
接着是那支深绿色钢笔，那沓米白色信纸。她犹豫了一下，还是放进了行李箱。也许用不上，但带着，像带着一种可能性。
最后，她从抽屉深处拿出一个小铁盒。打开，里面是外婆留下的几样东西：一枚褪色的顶针，一把小巧的铜钥匙，还有一张黑白照片——年轻的外婆站在人民公园的银杏树下，穿着旗袍，笑得很淡。
她拿起照片看了很久。照片里的银杏树应该还在，也许就是陈默拍照的那些树中的一棵。时间真奇妙，让不同年代的人站在同一棵树下，经历不同的秋天，却可能感受相似的凉意，相似的美丽，相似的，对流逝的敏感。
她把照片也放进书里，和梧桐叶放在一起。
傍晚，室友回来了，拎着一袋糖炒栗子。“喏，路上买的。听说你要回成都？”
“嗯，几天。”
“见网友？”室友眨眨眼。她们之前夜聊时，林薇简单提过陈默。
“算是吧。”
“紧张吗？”
“紧张。”她剥开一颗栗子，甜香弥漫开来，“但好像……也期待。”
“那就好。”室友在她床边坐下，“你知道吗，我觉得你这几个月变了。”
“哪里变了？”
“说不上来。就是……好像更具体了。以前你总像飘着，现在落地了。”室友想了想，“可能是因为有人在远处看着你吧。人知道自己被看着的时候，会不由自主地变得真实。”
被看着。这个词让她心头一震。是的，这几个月，她一直生活在某种注视下——不是监视，不是审判，而是一种温和的、持续的注意。陈默在看着她的生活，通过那些照片和文字；而她也在看着他的。这种相互的注视，让他们在彼此眼中变得具体，变得真实。
也许这就是距离的意义——不是疏远，而是制造一种观看的角度。太近了，反而看不清全貌。
夜里，她躺在床上，听着室友均匀的呼吸声，无法入睡。脑海里反复预演着见面的场景——在书店？在茶馆？在银杏树下？第一句话说什么？“你好，我是林薇”？还是更自然的，“没想到你真的来了”？
每一种想象都让她心跳加速。她起身，打开台灯，拿出那沓信纸。深绿色的钢笔在纸上沙沙作响：
“明天我要回成都了。带着一片南京的梧桐叶，一支写不出字的笔，一沓空白的纸，和所有没说出口的话。我不知道会发生什么。也许我们会像那些错过季节的叶子，在错误的时空中相遇。也许我们会像两棵隔着墙生长的树，终于看到彼此的树冠在天空相接。我不知道。但我知道的是，在我二十三岁的这个秋天，我决定走向你。不是跑，不是跳，只是走，一步一步，像叶子飘落那样慢，那样轻。因为有些路，需要走得慢一点，才听得到回声。”
她没有署名，也没有打算寄出。写完后就折好，夹进行李箱的夹层里。
关灯前，她给陈默发了最后一条消息：“我周五下午到。如果你改变主意，我理解。”
他几乎秒回：“我不会。”
“确定？”
“确定。就像叶子确定要落，秋天确定要来。”
她看着这句话，眼泪毫无预兆地滑落。不是悲伤，不是喜悦，而是某种更复杂的、混合着释然与恐惧的情感。
“那……周五见。”她写道。
“周五见。路上小心。”
“你也是。”
放下手机，她在黑暗里睁着眼睛。窗外的南京正在沉睡，梧桐树在夜风中轻轻摇晃，更多的叶子在悄然飘落。而几天后，她会在一片陌生的银杏树下，见到一个熟悉又陌生的人。
他们会交换叶子，交换夏天的约定，交换这一整个季节里积攒的所有雨声、光斑、文字和沉默。
然后呢？
然后，秋天就要深了。深到可以触碰，深到可以铭记，深到可以——也许——让某些东西在飘落之前，被温柔地接住。
小说《盛夏至秋的距离》试读结束！