“求你了兄弟！就差一个名额！”
林小北双手合十，像拜菩萨一样对着我作揖。田径队选拔赛报名表摊在课桌上，他已经填好了自己的信息，就差我的签名。
“你知道我体育从来不及格。”我推开报名表，”上次体测我跑800米用了6分钟！”
“那是三个月前的事了！”林小北不依不饶，”看看你现在这身材！”他戳了戳我的肱二头肌，”铅球杀手！徒手拆门大师！你不报名天理难容！”
我张了张嘴，无法反驳。自从僵尸化后，我的体能确实突飞猛进——虽然大部分时候这带来的是麻烦而非荣耀。
“就报个名，走个过场！”林小北把笔塞到我手里，”帮兄弟凑个数，我请你吃一个月食堂！”
在他的软磨硬泡下，我最终在报名表上签了名——反正只是选拔赛，随便跑跑应付过去就行。
然而我低估了僵尸本能的力量。
选拔赛当天，阳光明媚，操场边围满了看热闹的学生。我穿着借来的运动服，浑身不自在。莫小雨不知从哪得到消息，站在医务室窗口远远观望，手里把玩着她那瓶大蒜喷雾，眼神充满警告。
“男子100米预赛准备！”体育老师马大炮的哨声响起。
我站上跑道，左右都是田径队的种子选手。林小北在隔壁跑道冲我挤眉弄眼：”别垫底就行！”
发令枪响的瞬间，我的身体自动进入了某种状态——周围的一切突然变慢了，对手们像在演慢动作电影，而我却能以正常速度移动。还没等我反应过来，已经冲过了终点线。
“7秒21！”马大炮看着秒表，手微微发抖，”破…破校纪录了…”
全场寂静，然后爆发出震耳欲聋的欢呼。林小北的下巴几乎掉到地上：”齐默…你…嗑药了？”
我站在终点线，脑子一片空白。校纪录？我只是随便跑跑啊！更糟的是，我甚至没觉得累，心跳平稳得像刚散步回来。
“一定是计时器坏了！”田径队长李明不服气地喊道，”重赛！”
马大炮犹豫了一下，点头同意。这次他亲自掐表，还叫来了校长监督。
第二次枪响，我刻意放慢速度——但僵尸本能再次接管了我的身体。我像离弦之箭般冲出去，耳边风声呼啸，跑道在脚下模糊成一片。
“6秒98！”马大炮的声音都变调了，”这…这已经接近国家一级运动员水平了！”
校长激动地拍着我的肩膀：”齐默！你藏得太深了！有这样的天赋怎么不早说？”
我干笑着，瞥见医务室窗口的莫小雨脸色铁青，手里的喷雾瓶捏得咯吱响。
接下来的跳远更离谱。我本想随便跳个及格线，结果一不小心跃过了沙坑，落在了跑道上。测量员量了三次，确认成绩是7米32——比校纪录整整多了1米5。
“这不科学…”田径队的指导老师喃喃自语，”他是不是鞋里装了弹簧？”
到铅球项目时，我已经成了全场焦点。上次不小心把铅球扔出校园的糗事还历历在目，这次我决定收敛点——只用了一成力，结果还是轻松破了纪录。
“齐默…”林小北看我的眼神像在看外星生物，”你到底是谁？把我真正的兄弟藏哪了？”
选拔赛结束，我包揽了所有男子短跑和投掷项目的冠军，成绩全部刷新校纪录。校长当场宣布要推荐我参加市中学生运动会，马大炮则一脸复杂地把我叫到器材室。
“齐默，”他关上门，声音压得极低，”你必须退出田径队。”
“啊？”我愣住了，”不是您让我参加的…”
“那是选拔赛！”马大炮擦了擦汗，”但现在情况不同了…你的成绩太夸张了！会引起兴奋剂检测的！还有媒体！科研机构！”
我这才明白他的担忧——我的表现确实超出了人类范畴。
“老师，我没用任何药物…”
“我知道！”马大炮打断我，”正因为知道才害怕！你这种…天赋，不该暴露在公众视野下！”
他最后一句话几乎是耳语，眼神中带着某种我读不懂的深意。难道马大炮知道些什么？
“我会安排你在决赛时’意外摔倒’。”马大炮拍拍我的肩，”这样既能保住校队的荣誉，又不会引来太多关注。明白吗？”
我点点头，心想这主意不错——既能体面退出，又不用继续冒险。
然而计划赶不上变化。
决赛当天，市体育局的领导来了，还有几家本地媒体。校长红光满面地向他们介绍我：”这就是我们的’体育奇才’齐默！”
站在起跑线上，我比选拔赛时紧张百倍。看台上，莫小雨穿着白大褂坐在校医区，眼神锐利如刀；林小北在啦啦队里冲我挥手；而马大炮站在终点处，对我做了个”摔倒”的手势。
发令枪响，我像离弦之箭冲出去——然后按照计划，在30米处假装绊倒。
问题出在僵尸的反射神经上。摔倒的瞬间，我的身体自动调整了姿势，双手一撑，整个人像弹簧一样弹了起来，反而以更快的速度继续冲刺！
“5秒89！”计时员尖叫，”这不可能！人类百米不可能跑进6秒！”
全场沸腾了。媒体记者蜂拥而上，闪光灯晃得我睁不开眼。体育局的领导激动地握住校长的手：”这孩子必须进省队！不，国家队！”
马大炮站在人群外围，脸色惨白，对我做了个抹脖子的动作。
赛后，我像逃犯一样溜进医务室。莫小雨锁上门，直接对我喷了大蒜喷雾：”菜鸟！你想上头条吗？’高中生打破人类极限’？’疑似外星生物潜伏校园’？”
“我不是故意的！”我边咳嗽边辩解，”马大炮让我假装摔倒…”
“然后你表演了个超级英雄式弹跳？”莫小雨翻了个白眼，”现在怎么办？体育局要给你做全面体检！兴奋剂检测！骨龄测试！”
我头皮发麻——这些检测肯定会暴露我的非人类特征。僵尸有骨龄吗？我的血检会显示什么？
“装病。”莫小雨果断决定，”从现在起，你是个患有罕见肌肉疾病的病人，偶尔会爆发性运动但伴随巨大风险。”
“他们会信吗？”
“不信也得信。”莫小雨从抽屉里拿出一叠资料，”这是我准备的假病历和医学论文支持。记住，你得的是一种叫’间歇性肌力亢进症’的怪病，随时可能猝死。”
我嘴角抽搐：”猝死？”
“这样他们就不敢让你剧烈运动了。”莫小雨耸耸肩，”反正你本来就不该参加任何体育比赛，僵尸的体能根本不在人类计量范围内。”
带着这份”绝症”病历，我硬着头皮去见校长和体育局领导。出乎意料，他们居然全盘接受了这个解释——尤其是看到莫小雨准备的”专业资料”后。
“太遗憾了…”体育局领导惋惜地摇头，”这样的天赋却…”
校长拍拍我的肩：”健康第一。齐默，你以后就做田径队的荣誉队员吧，不用实际参赛。”
就这样，我戏剧性地从”体育奇才”变成了”重病号”。走出校长室，马大炮在走廊等我，脸上是如释重负的表情。
“聪明的决定。”他低声说，”有些天赋…最好藏起来。”
他的话让我再次怀疑他是否知道些什么。但没等我问，马大炮已经转身离开，背影莫名有些落寞。
林小北在教室门口堵住我：”兄弟，你什么时候得的病？为什么不告诉我？”
“就…最近查出来的。”我避开他的目光，”不是什么大事…”
“不是大事？”林小北提高音量，”校长说你随时可能猝死！”
全班同学齐刷刷看过来，目光中混合着同情和好奇。苏雅甚至红了眼眶：”齐默…你还好吗？”
我尴尬得想钻地缝。莫小雨的剧本写得有点过了…
放学后，我独自走在回家路上，心情复杂。一方面松了口气，不用再担心暴露身份；另一方面又有些失落——那些奔跑时的快感，腾空时的自由，都是真实的体验，而我再也不能光明正大地享受了。
“喂！”
一个声音从身后传来。我转身，看到田径队长李明追了上来，表情严肃。
“齐默，”他喘着气说，”我知道你没病。”
我的心跳漏了一拍：”什么？”
“我查过了，’间歇性肌力亢进症’根本不存在。”李明盯着我的眼睛，”你在隐藏什么？某种训练方法？还是…”
“我确实有病！”我坚持道，”莫医生可以证明！”
“那个校医？”李明冷笑，”她也很可疑。总之，我会盯着你的。不管你有什么秘密，我都会挖出来。”
他转身离开，留下我站在夕阳下，背后发凉。僵尸生活果然没那么简单——每解决一个麻烦，就会引来更多问题。
回到家，我发现门口又有一个黑色包裹。这次里面是一双跑鞋，将臣的便签上写着：
“听说你跑得很快？下次满月来参加’夜跑大赛’吧！冠军奖品：一年份O型血！PS：别被人类发现哦～”
我苦笑着把跑鞋塞进床底。看来在僵尸世界里，我也逃不过体育竞赛的命运…