时光出院后的一周，生活看似恢复了正常。
他照常上学、放学，和何嘉嘉讨论四驱车改装，和江雪明斗嘴。但只有他自己知道，他的世界多了一个“秘密室友”。
褚嬴如影随形。
上课时，褚嬴会飘在教室角落，好奇地看黑板上的数学公式；午休时，他会研究孩子们玩的游戏——跳皮筋、拍画片、弹玻璃珠，每一样都让他啧啧称奇；放学后，时光写作业，褚嬴就在旁边看他写字，偶尔还会点评：“小友这笔字……颇有童趣。”
“这叫连笔字！你不懂！”时光红着脸反驳。
但真正让他们关系发生变化的，是围棋。
时光遵守了诺言，从家里翻出了爷爷那副老旧的云子——塑料的，棋子轻飘飘的，棋盘是纸质的折叠棋盘。他把这些东西偷偷藏在床底下。
每天晚上写完作业，时光就会锁上房门，摊开棋盘。
“先说好，我很菜的。”时光郑重声明。
“无妨。”褚嬴坐在他对面——虽然实际上是悬浮着，“我们从头开始。”
第一晚，褚嬴没有教任何复杂的定式，只是让时光随意下。结果时光下得一塌糊涂，十分钟就被“吃”得只剩几颗子。
“我输了！”时光沮丧地推盘。
“小光可知为何会输？”褚嬴问。
“因为你厉害啊！”
“非也。”褚嬴摇头，“是因为小光下棋时，只看着眼前的一步。你走这里，只为了吃我这颗子；你走那里，只为了逃出包围。但你从未想过，三步之后，五步之后，这局棋会变成什么样。”
时光愣了愣。
“围棋不是打架，不是看见敌人就冲上去。”褚嬴的声音温和而坚定，“围棋是筑城，是经营。你要想的是：我现在落下的这一子，在未来会发挥什么作用？它是在为将来的进攻做准备，还是在巩固已有的领地？”
他重新摆出刚才的棋局，一手指着时光下过的一步棋：“比如这里。你为了救这颗子，走了这步‘虎’。但你看，你‘虎’完之后，我只需要简单一‘刺’，你这块棋的眼位就没了。你救了一子，却死了一片。”
时光看着棋盘，忽然明白了什么。那种感觉，就像他拼装四驱车时，突然发现两个零件之间有更优的连接方式。
“那……那应该怎么下？”他问。
“下这里。”褚嬴指了一个完全不相干的位置，“弃掉这颗子，转而在这里‘挂角’。看起来你损失了一子，但实际上，你获得了整个角部的主动权。十手之后，你会发现，当初的损失根本微不足道，而你获得的，是整片江山。”
时光按照褚嬴的指点重新下。果然，十几手后，局势完全不同了。
“这就是……大局观？”时光想起林澜提过的词。
褚嬴微笑：“正是。小光的悟性很高。”
被夸奖了。时光心里美滋滋的，但嘴上还要逞强：“也就一般般啦！”
第二晚，褚嬴开始教基本的定式。星位、小目、三三，每一步的变化和意图。
第三晚，他们开始下十三路小棋盘。时光依然输多赢少，但他渐渐能看懂褚嬴的一些意图了，偶尔还能下一两手让褚嬴点头的棋。
“小光进步神速。”第四晚下完后，褚嬴真心称赞。
“那是因为你教得好！”时光嘿嘿笑，忽然想起什么，“对了，你老说你要找‘神之一手’，那到底是什么样子的？”
褚嬴沉默了。虚影在台灯的光晕里微微波动。
“我……也不知道。”他低声说，“我只知道，那应该是穷尽所有变化后，最完美、最无可替代的一手。是能让整盘棋瞬间明朗，让所有挣扎都失去意义的一手。”
“听起来好玄。”时光托着下巴，“那要是……一直找不到呢？”
“那就一直找。”褚嬴的声音很轻，却有种斩钉截铁的力量，“千年也好，万年也罢。棋道无尽，追寻亦无尽。”
时光看着这个固执的古代人，忽然觉得他有点……帅？
不是长相的帅，是那种为了一个目标可以等一千五百年的劲儿，很帅。
“那好吧。”时光伸了个懒腰，“我帮你找！不过你得先把我的棋力教到能赢何嘉嘉再说！那家伙昨天还嘲笑我下棋是‘老太太买菜’呢！”
褚嬴笑了：“好。”
—
周五放学，时光被学长吴迪拦住了。
吴迪是初中部的，戴眼镜，说话慢条斯理，是学校围棋社的社长——虽然社团只有三个人。
“时光！”吴迪眼睛发亮，“我听说你前阵子在学围棋？还解出了一道陈立群老师出的死活题？”
时光吓了一跳：“你怎么知道？”
“陈老师是我围棋班的老师啊！”吴迪兴奋地说，“他说你很有天赋！怎么样，有没有兴趣来我们围棋社？虽然人少，但我们每周都活动的！”
时光还没回答，身边的褚嬴已经激动得虚影直晃：“去！小光，答应他！与人对弈方能进步！”
“可是……”
“别可是了！”吴迪不由分说地拉着他走，“今天正好有活动，我带你去看看！就在学校旁边的‘黑白问道’棋馆，那里高手可多了！”
时光被半拖半拽地拉走了。江雪明和何嘉嘉对视一眼，也好奇地跟了上去。林澜本来要走另一条路回家，见状脚步一转，也跟在了后面。
黑白问道棋馆。
这是一间不大的店面，门脸古色古香，挂着木质招牌。推门进去，里面豁然开朗——十几张棋盘摆开，烟雾缭绕（那时候棋馆不禁烟），棋子在棋盘上落下的脆响此起彼伏。
吴迪显然是常客，熟门熟路地跟柜台后的姐姐打招呼：“王姐，我带学弟来见识见识！”
被称作王姐的是个二十出头的年轻女子，短发，笑容爽朗：“哟，吴迪又发展新社员啦？小朋友，会下棋吗？”
时光还没说话，褚嬴已经兴奋得几乎要实体化了：“好多棋盘！好多棋手！小友，我们快去下棋！”
“我……会一点。”时光小声说。
“那太好了！”王姐从柜台下面拿出一张宣传单，“正好，下周方圆市要办少儿围棋大赛，我们棋馆是报名点之一。你要不要报名试试？冠军奖品很丰厚的！”
时光接过宣传单，看到冠军奖品那栏写着：四驱车“胜利冲锋”全套（含改装件）+ 500元书店购物券。
他的眼睛瞬间直了。
胜利冲锋！最新款！带龙头凤尾！他做梦都想要！
“我、我要报名！”时光脱口而出。
“好啊！”王姐笑着拿出报名表，“填一下基本信息。比赛分小学组和初中组，你在小学组。”
时光埋头填表，没注意到棋馆角落里，一个和他差不多大的男孩正静静地看着他。
那男孩穿着整洁的白衬衫，头发梳得一丝不苟，面前摆着一盘棋谱，手里捏着棋子，气质和周围嘈杂的环境格格不入。
俞亮。
褚嬴也注意到了那个男孩。他飘过去，看了一眼俞亮面前的棋谱，轻轻“咦”了一声。
“小光，”褚嬴飘回时光身边，“那个角落里的孩子……棋力不俗。他打的谱，是当代顶尖高手的对局。”
时光顺着他的目光看去，正好和俞亮对上视线。
四目相对。俞亮的眼神很静，像深潭的水，但时光莫名觉得那潭水底下有什么在涌动。
“他也是来报名的？”时光问王姐。
“哦，俞亮啊。”王姐看了一眼，“他是我们这儿的常客了，俞晓旸九段的儿子，棋力可厉害了。他肯定也报名的。”
俞晓旸九段！时光虽然不懂围棋界，但这个名字连他都听说过——电视上播过他的比赛，爷爷也提过，说是中国围棋的“棋圣”。
褚嬴的眼睛更亮了：“棋圣之子！小友，若能与他对弈……”
“你别想了！”时光赶紧在心里说（他已经学会和褚嬴“心灵对话”了），“人家是天才，我就是个初学者，怎么可能……”
话没说完，吴迪已经拉着时光往棋馆里面走：“来来，既然来了，下一局！我看看你水平怎么样！”
时光被按在一张棋盘前，对面是个笑眯眯的中年大叔。
“小朋友，让你几子？”大叔问。
时光看向褚嬴。褚嬴已经在他脑海里指挥：“坐直，执黑，星位。”
时光照做。他执黑，大叔执白。
开局平淡，时光完全按照褚嬴的指示落子。大叔一开始还漫不经心，但下了十几手后，表情渐渐严肃起来。
“这定式……走得这么扎实？”大叔嘀咕，“小朋友，你跟谁学的棋？”
时光不知道该怎么回答，只能含糊地说：“自、自学的。”
又下了十几手，棋馆里渐渐安静下来。一些原本在自己下棋的人都围了过来，看着这盘棋。
“老张被压制了啊……”
“这黑棋下得……老辣。不像小孩。”
“你看这手‘碰’，时机绝了！”
时光听不见周围的议论，他全部精力都集中在脑海里褚嬴的声音上。那声音清晰、稳定，每一步棋都解释得清清楚楚：为什么下这里，接下来可能的变化，如果对方应这里该怎么走……
他只需要动动手，把棋子放在该放的位置。
这种感觉……很奇妙。就像他第一次拼装出能跑的四驱车，第一次解开那道死活题，但比那些都要强烈一百倍。
棋盘上的黑白子，在他眼中不再是静态的图案，而是一场流动的战争。每一手都在调兵遣将，每一手都在布局谋篇。
他看到了“势”。
不是具象的兵卒城池，而是一种更玄妙的东西——就像风吹过麦田形成的波浪，就像水流过河床塑造的走向。褚嬴在引导他看到这种“势”，然后，借助他的手，去驾驭这种“势”。
中盘时，大叔的额头已经见汗。
收官阶段，褚嬴甚至开始教时光如何数目。
“小光，此处扳，可得两目。但若先在这里‘刺’一手，逼他应，再扳，可得三目。虽只差一目，但棋局细微时，一目便是天地。”
时光照做。白棋果然只能应，黑棋多得了一目。
最终，数子结束。黑棋胜三目半。
大叔长长吐出一口气，看着时光，眼神复杂：“小朋友……你叫什么名字？”
“时光。”
“时光……”大叔点点头，“我记住了。希望能在比赛里再见到你。”
时光赢了，但他没有特别兴奋。因为赢得太“容易”了——他只是褚嬴的手。真正的棋手是褚嬴，不是他。
但围观的其他人不这么想。
“赢老张三目半！这孩子了不得！”
“他才多大？六年级？这棋力……怕是能冲进大赛前三吧？”
“何止前三！我看冠军都有可能！”
议论声中，时光感觉到一道目光。他转头，看到俞亮已经站起身，正静静地看着他。
那眼神里有好奇，有探究，还有……战意。
俞亮走了过来。他比时光稍高一点，气质清冷。
“我叫俞亮。”他说，“你刚才那盘棋，下得很好。”
时光有些手足无措：“还、还好吧……”
“可以和我下一局吗？”俞亮问得直截了当。
棋馆里顿时安静下来。所有人都看着这两个孩子。一个是棋圣之子，天才少年；一个是突然冒出来的黑马，棋风老辣。
王姐赶紧打圆场：“俞亮，人家时光刚下一盘，累了……”
“我可以等。”俞亮说，眼睛却一直盯着时光。
时光看向褚嬴。褚嬴的虚影激动得几乎要发光：“答应他！小友，答应他！这是与当代顶尖棋手血脉对弈的机会！”
“可是……”
“没有可是！此等良机，千载难逢！”
时光咬了咬牙，看向俞亮：“好。等我休息五分钟。”
五分钟后，两人在棋盘前坐定。
这次，周围围了更多的人。连棋馆里几个公认的高手都过来了，想看看这场“天才对决”。
猜先，时光执黑。
褚嬴的声音在时光脑海里响起，比刚才更严肃、更郑重：“小光，此人棋力远胜方才那位。他的布局必然严谨，我们不能有丝毫松懈。第一步，星位。”
时光落子。
俞亮几乎秒应，小目。
两人落子如飞。前二十手，都是最常见的定式，但每一步的先后次序、高低配合，都透着精心计算。
进入中盘，俞亮第一次长考。
他盯着棋盘，手指无意识地在棋盒里拨动棋子。他在算，算黑棋的意图，算未来的变化。
褚嬴也在算。他的虚影悬浮在棋盘上空，目光扫过每一个交叉点，大脑以超越人类极限的速度推演着。
“他可能要在这里‘打入’。”褚嬴说，“小光，我们先在这里‘镇’一手，加固外势。”
时光落子。果然，俞亮下一手就打入了黑棋的模样。
战斗瞬间爆发。
黑白子在棋盘中央绞杀在一起，每一步都关乎生死。时光的额头上渗出细汗，他必须全神贯注才能跟上褚嬴的指挥，而俞亮的每一步都精准、犀利，像手术刀。
“左上角，三三位‘点’。”褚嬴的声音依然稳定，“他若挡，我们就‘扳’；他若退，我们就‘长’。无论如何，这个角我们要了。”
时光的手有些抖，但他稳稳地落下棋子。
俞亮看着这手“点三三”，眉头微微皱起。这是近几年才流行起来的招法，一个小学六年级的孩子怎么会用？而且用得这么恰到好处？
他思考了更长的时间，选择了“挡”。
褚嬴立刻指挥：“扳！”
黑棋扳，白棋只能断。局部形成复杂的对杀。
棋馆里安静得只剩落子声。所有人都屏住呼吸，看着这两个孩子下出一盘远超他们年龄水平的棋。
“这棋……这棋太精彩了！”
“俞亮的棋风像他爸爸，稳中带凶。可这个时光……他的棋风我怎么看不懂？时而厚重如山，时而轻灵如风，变化多端！”
“你看这手‘碰’，又是妙手！把白棋的联络打断了！”
中盘战斗持续了四十多手，最终以黑棋吃掉中央三子、白棋在边上活出一块告终。黑棋略占优势。
进入官子，褚嬴的算路优势彻底展现。他指挥时光收了几个俞亮没注意到的“先手官子”，优势一点点扩大。
最后一手落下，棋局结束。
不用数目，明眼人都能看出来，黑棋赢了，而且赢了不少。
俞亮盯着棋盘，一动不动。他的脸色苍白，嘴唇抿得很紧。
棋馆里鸦雀无声。所有人都震惊地看着时光。
赢了？这个突然冒出来的孩子，赢了俞亮？赢了棋圣的儿子？
时光也呆住了。他赢了？他……赢了俞亮？
“小友，我们赢了。”褚嬴的声音里有满足，也有感慨，“此子……未来不可限量。只可惜，今日是我在与你下棋，而非你自己。”
这话像一盆冷水，浇醒了时光。
是啊，不是他赢的。是褚嬴。
他看向俞亮。那个骄傲的少年，此刻低着头，肩膀在微微颤抖。
时光忽然想起自己第一次和褚嬴下棋时，被吃得只剩几子的沮丧。但那时候，他知道自己水平差，输是正常的。
可俞亮不一样。俞亮是天才，从小被寄予厚望，可能从来没输给过同龄人。
而现在，他输了。在这么多人面前，输给一个名不见经传的孩子。
时光心里涌起一股复杂的情绪。有赢了比赛的隐秘喜悦，有对褚嬴棋力的惊叹，但更多的……是愧疚。
这不公平。他用的是“外挂”。
“那个……”时光想说什么。
俞亮突然抬起头。他的眼睛红了，但没有哭。他看着时光，一字一句地问：“你……跟谁学的棋？”
时光哑口无言。
“告诉我！”俞亮的声音提高了一些，“你的老师是谁？你的棋风……我从来没见过！”
“我……我……”时光语无伦次。
王姐赶紧过来打圆场：“好了好了，一局棋而已。俞亮，你爸爸不是常说，输棋也是学习嘛。时光，你也别太得意，俞亮可是很厉害的。”
俞亮没理王姐。他站起来，深深地看了时光一眼，那眼神里有不解，有不甘，还有一种被彻底激起的胜负欲。
“我会再找你下的。”他说完，转身离开了棋馆。
时光愣愣地看着他的背影。
褚嬴叹息：“此子心性坚韧，是个好对手。小光，你要加油了。若你自己不进步，日后……怕是连与他平等对弈的资格都没有。”
这话刺痛了时光。他低头看着自己的手——这双手刚才下出了一盘精彩的棋，但那不是他的手艺，是褚嬴的。
他只是个提线木偶。
“时光！”吴迪兴奋地拍他的肩膀，“你太厉害了！居然赢了俞亮！这次大赛冠军非你莫属啊！”
周围的人也围上来，七嘴八舌地夸赞。
但时光高兴不起来。
他赢了，但他不快乐。
那种空洞的感觉，比输了棋还难受。
角落里，林澜静静地看着这一幕。她看到时光脸上的茫然，看到俞亮离开时的背影，看到褚嬴复杂的表情。
她轻轻叹了口气。
该发生的，还是发生了。只是这一次，或许会因为她的提前铺垫，有些许不同？
她转身，悄无声息地离开了棋馆。
夕阳把街道染成金色。棋馆里的喧嚣被关在门后，街道上车水马龙，平凡而真实。
林澜走着，忽然想起在某个任务世界里听过的一句话：
“所有的相遇，都是久别重逢。所有的别离，都是为了更好的重逢。”
她不知道这句话是否适用于这个世界的所有人。
但她希望，至少对时光和褚嬴，对时光和俞亮，对每一个热爱围棋的人……
最终，都能有一个，不那么遗憾的结局。