2
5.
我的微信已经被几百条消息挤爆。
有同事发来的截图，是医院内部论坛的帖子。
“惊爆！顶级外科专家苏医生被逼离职，公司最大股东陈老生命垂危！”
帖子下面是几百条回复，风向已经彻底变了。
“我就说苏医生不可能能力不足，她可是我们院的活招牌！”
“刘主任为了绩效数据好看，把救命的专家逼走，这是草菅人命！”
“陈老要是出事，他捐的外科大楼我们还有脸用吗？”
“刘主任下台！还我们苏医生！”
未接来电里，刘主任的号码占了一大半。
后面的几十个，来自院长。
我点开刘主任发的最后一条短信。
“小苏，苏医生，苏祖宗！我错了！我真的错了！”
“你快回来吧，只要你回来，什么条件我都答应！”
“我给你磕头都行！”
我冷笑一声，将手机丢在桌上。
早知如此，何必当初？
另一个号码锲而不舍地打了进来。
是护士长。
我接通了电话。
电话那头是她焦急万分的声音：“苏医生！你总算接电话了！”
“医院已经乱成一锅粥了！”
“陈老的家属下了最后通牒，今天之内你要是再不出现，他们就立刻转院去首都协和医院！”
“而且他们已经启动了法律程序，要起诉我们医院延误治疗！那时候我们就完了！”
“院里刚刚开了紧急会议，刘主任被当场停职了！”
我端起咖啡，平静地听着。
“刘主任被停职了？”
“对！院长当着所有人的面骂他成事不足败事有余，让他滚回家等处理！”
“现在院领导急得像热锅上的蚂蚁，就等你回来救场！”
我轻轻啜了一口咖啡：“知道了。”
“苏医生，你……”
护士长还想说什么，被我打断了。
“我现在在参加一个很重要的学术会议，暂时回不去。”
“可陈老的病……”
“急诊重症科不是还有王医生吗？”
“刘主任说他才是把病人生命放在首位的好医生。”
“让他上吧。”
说完，我便挂断了电话。
我看着窗外首都的夜景，眼神没有一丝波澜。
不是不救，而是这把刀，不能就这么不明不白地递出去。
我要的，从来不是刘主任一个人的道歉。
我要的，是改变这家医院已经腐烂到根子里的规则。
第二天，我正在会场听一位院士的讲座，手机又震动起来。
是院长亲自发来的信息。
“小苏，我到首都了，在你参会的酒店楼下，我们能见一面吗？”
“求你了。”
6.
酒店楼下的咖啡厅里，院长一脸憔悴，头发都白了不少。
他见到我，像见到了救星，快步迎了上来。
“小苏啊，你可算肯见我了。”
我点了点头，示意他坐下说。
他搓着手，脸上写满了焦虑。
“医院的情况，你应该都知道了。”
“刘主任已经被停职调查，院委会连夜开会，决定免除他的一切职务。”
“医院内部系统也发布了最新的通告，恢复了你的全部职务和待遇，并且就之前的错误处理向你公开道歉。”
他将手机递给我看，公告的标题无比醒目。
“关于恢复苏医生职务待遇并向其致歉的决定”
内容极尽恳切，把所有责任都推到了刘主任个人头上。
说他管理失当，滥用职权，严重伤害了优秀医护人员的感情。
“小苏，你看，医院已经拿出了最大的诚意。”
“刘主任的职业生涯已经完了，全院都在等着你回去主持大局。”
“陈老那边，真的不能再等了。”
我看着这份公告，却摇了摇头。
院长的脸色瞬间变得煞白：“你……你还不满意？”
我平静地开口：“院长，您觉得我们医院的问题，仅仅是一个刘主任的问题吗？”
“一个只看数据，不看病情的绩效考核制度，逼走了多少想认真治病救人的医生？”
“今天倒下了一个刘主任，明天会不会有李主任、张主任？”
院长愣住了，他没想到我会提这个。
“这……医院的改革，也是为了提高管理效率……”
“以牺牲病人的生命为代价的效率吗？”
我直视着他的眼睛。
“院长，我要的不是一个人的去留，而是一个承诺。”
“承诺彻底改革现有的绩效制度，建立一个真正以医疗质量和患者安全为核心的评价体系。”
“这个体系的制定，必须有我们一线医生的参与，并且要引入第三方权威机构进行监督。”
院长的嘴唇动了动，却一个字也说不出来。
这等于是在动整个医院高层管理模式的根基。
这个代价，比开除一个刘主任要大得多。
看到他的犹豫，我心中已有了答案。
我站起身：“院长，看来源头不改，问题还是解决不了。”
“陈老先生的手术，恕我无能为力。”
“我言尽于此，您请回吧。”
就在我转身准备离开时，我的手机响了。
是一个陌生的首都号码。
我随手接通。
电话那头传来一个沉稳又带着些许兴奋的男声。
“请问是苏医生吗？”
“我是首都协和医院的人力资源总监。”
“我们关注您很久了，不知您是否有兴趣，来我们这里领导新成立的国家级创伤医学中心？”
7.
院长的眼睛瞬间瞪得像铜铃。
他死死地盯着我的手机，仿佛想用目光把它烧穿。
我没有理会他，对着电话淡淡地问道：“哦？说来听听。”
电话那头的声音更加热情了。
“我们为您准备了独立的专家办公室和实验室，配备国内最顶尖的团队和设备。”
“科研经费每年不低于八位数，您可以自主立项，医院绝不干涉。”
“至于待遇，我们给您开出全院最高年薪，解决家属就业和子女入学问题。”
“最重要的是，我们承诺给予您最大的临床自主权，没有任何非医疗因素可以干预您的诊疗决策。”
“苏医生，我们院长说了，只要您点头，我们今天就能签合同，明天就能入职。”
“陈老先生，也可以立刻接到我们医院来，由您亲自主持后续全部治疗。”
每一句话，都像一颗重磅炸弹，在院长耳边炸响。
尤其是最后一句，更是直接击中了他的要害。
我挂断电话，看向面如死灰的院长。
“院长，您都听到了。”
“协和的诚意，比您那份不痛不痒的公告，要足得多。”
“我给您一个小时的时间考虑我的条件。”
“一个小时后，如果还得不到我想要的答复……”
我拿起自己的包，微微一笑。
“那我就要准备去见我的新同事了。”
院长瘫坐在椅子上，浑身都在发抖。
他知道，这已经不是威胁，而是最后通牒。
失去陈氏基金会的支持，医院会元气大伤。
但如果再失去我这个全国顶尖的外科专家，而且是流向了最大的竞争对手那里。
那他们医院的招牌，就真的要砸了。
他颤抖着手，拿起了电话。
“马上召集所有院委会成员，五分钟内，召开最高级别的紧急视频会议！”
“五分钟！谁迟到谁就给我滚蛋！”
他冲着电话咆哮着，声音里充满了前所未有的惊惶。
我悠闲地坐在他对面，又点了一杯咖啡。
静静地等待着审判的最终结果。
不到半小时，院长挂断了视频会议。
他看向我的眼神，充满了复杂的情绪。
有敬畏，有无奈，也有一丝解脱。
“我们……同意你的所有条件。”
“院委会一致通过，即刻废除现有绩效考核方案。”
“成立以你为组长的‘医疗质量评价体系改革小组’，全权负责新方案的制定。”
“同时，聘请你担任医院的大外科主任兼急诊重症中心主任，全面领导外科系统工作。”
“正式的任命文件和改革公告，现在已经发到全院系统了。”
他顿了顿，声音有些干涩。
“陈老先生的家属那边，已经安排好了专机。”
“小苏……不，苏主任，我们……回家吧？”
8.
当我乘坐陈家的私人飞机降落在本市机场时，医院的救护车和车队已经在停机坪上待命。
车门打开，院长亲自为我拉开车门。
一路绿灯，警车开道。
这种阵仗，让我想起了几天前我被扫地出门的狼狈。
真是天壤之别。
回到医院，熟悉的场景，却是不一样的心境。
走廊里，曾经对我指指点点的同事们，此刻都远远地站着，向我投来敬畏的目光。
没有人敢上前搭话。
我目不斜视，直接走向手术室。
护士长和我的团队早已等候在那里。
“苏主任，所有术前准备已经就绪！”
他们眼中闪烁着光芒，那是对主心骨回归的信任和激动。
我点了点头，脱下外套，走进更衣室。
“开始吧。”
这是一场与死神的赛跑。
胸腹主动脉联合破裂，加上多重器官功能衰竭的迹象，手术难度极大。
但在最先进的复合手术室里，在配合默契的团队协作下，一切都有条不紊。
腔内隔绝、支架搭桥、血管重建……
我的手稳得像机器。
脑海中只有清晰的解剖结构和手术步骤。
五个小时后，当最后一针缝合完毕。
监护仪上，陈老先生的所有生命体征趋于平稳。
手术成功了。
整个手术室里爆发出压抑的欢呼声。
助手们累得几乎虚脱，但每个人的脸上都洋溢着劫后余生的喜悦。
我走出手术室，摘下口罩，长长地呼出了一口气。
陈老的家属立刻围了上来，激动得语无伦次。
“谢谢您苏医生！您就是我们全家的恩人！”
我摆了摆手：“这是我应该做的。”
一回头，却看到了一个意想不到的人。
刘主任。
他就站在走廊的尽头，形容枯槁，像是一瞬间老了二十岁。
再也没有了当初训斥我时的意气风发。
他看到我，挪动着沉重的脚步，向我走来。
周围的空气仿佛都凝固了。
所有人都看着我们，看着这个曾经把我推入深渊，如今却卑微如尘埃的男人。
他走到我面前，嘴唇哆嗦了半天。
“小苏……”
他的声音嘶哑得几乎听不清。
“对……对不起。”
“我……我不是人，我被猪油蒙了心。”
“你再给我一次机会好不好？看在我们共事这么多年的份上……”
我静静地看着他，眼神里没有一丝波动的涟漪。
“刘主任。”
我的声音很轻，却清晰地传遍了整个走廊。
“我们不熟。”
9.
刘主任的脸瞬间涨成了猪肝色。
他没想到，我会当着这么多人的面，如此不留情面。
“你……你怎么能这么说？”
“我们好歹也是一个科室的，我以前那么器重你……”
我打断了他。
“器重我？是把我当成你争权夺利、粉饰数据的工具吗？”
“还是说，器重我，就是在我为科室挡下所有危重病人的时候，反手给我一刀，把我钉在医院的耻辱柱上？”
我的每一句话，都像一记响亮的耳光，抽在他的脸上。
他的脸色由红转白，由白转青。
“我……”
他想辩解，却发现一切都是徒劳。
我不再看他，转身对护士长说：“通知保安，这里有人妨碍医疗秩序。”
刘主任彻底崩溃了。
“苏！你不能这么对我！你这是忘恩负负！”
“当初是我一手把你提拔起来的！”
我停下脚步，回头冷冷地看着他。
“把我提拔起来的，是我的技术，是我一台台高难度手术的成功，是我一篇篇发表在顶级期刊的论文。”
“而不是你那套办公室政治和虚伪的嘴脸。”
“你从来没有提拔过我，你只是在利用我。”
说完，我径直走向我的新办公室，大外科主任办公室。
两个保安很快赶来，一左一右架住了还在咆哮的刘主任。
他被拖走时，嘴里还在不甘地咒骂着。
但那声音，听起来更像是败犬的哀鸣。
这场闹剧，终于落下了帷幕。
几天后，医院公布了对刘主任的最终处理结果。
因其管理失职造成重大医疗安全风险和恶劣影响，予以开除处分，并上报医师协会建议吊销其医师执照。
这个曾经在医院里呼风唤雨的男人，彻底身败名裂。
听说他后来想去私立医院应聘，但他的“光辉事迹”早已传遍了整个医疗圈。
没有一家医院敢要他。
而那个曾经紧跟刘主任，对我落井下石的王医生，下场也并不好。
在新一轮的科室岗位调整中，因为业务能力评估不达标，他被从心内科调到了社区卫生服务中心。
负责给大爷大妈们量血压，开一些无关痛痒的慢病药物。
他引以为傲的全院最低死亡率，成了他职业生涯中最大的讽刺。
他几次想找我求情，都被我的秘书挡了回去。
对于这种人，我连多看一眼的兴趣都没有。
10.
陈老先生康复出院那天，亲自让人送来了一面锦旗。
上面只写了八个字。
“医者仁心，国士无双。”
随之而来的，还有陈氏基金会的一份正式文件。
基金会决定，在未来十年，对我们医院的捐赠金额翻倍。
并且，额外成立一个以我的名字命名的“苏氏外科创新基金”。
首期注入资金一亿元，由我全权支配，用于前沿技术研发和人才培养。
这个消息在全院引起了巨大的轰动。
我不仅力挽狂澜，还为医院带来了前所未有的发展机遇。
我在医院的声望，达到了顶峰。
我牵头组建的“医疗质量评价体系改革小组”也正式开始运作。
我从各个科室挑选了一批有能力、有担当、敢说真话的一线骨干医生加入。
我们废除了过去那种简单粗暴、只看死亡率和住院天数的考核办法。
取而代之的，是一套复杂的、多维度的评价模型。
我们引入了风险调整死亡率的概念，根据每个科室收治病人的危重程度，来科学地评估医疗质量。
我们看重的，不再是冰冷的数字。
而是疑难病例的治愈率、新技术的开展、患者的长期生存质量。
新方案推行的那一天，我看到许多老医生的眼眶都红了。
他们说，感觉找回了当医生的初心。
整个医院的风气焕然一新。
医生们不再为了数据好看，而推诿危重病人。
科室之间不再是恶性竞争，而是开始积极地进行多学科协作。
大家的心思，都重新回到了如何治病救人这件事上。
一天下午，我正在办公室审阅一份科研计划。
院长敲门走了进来，脸上带着喜气洋洋的笑容。
“苏主任，大喜事啊！”
“上个季度的全院医疗质量报告出来了。”
“我们的整体死亡率虽然比以前略有上升，但是，经过风险调整后，我们的各项核心医疗指标，都达到了全国顶尖水平！”
“尤其是你们大外科，好几项高难度手术的成功率，都创造了国内的新纪录！”
我笑了笑：“这都是大家共同努力的结果。”
“不不不，这都是你的功劳！”
院长激动地握住我的手。
“你不仅救了陈老，救了医院的声誉，更是救了我们整个医院的灵魂！”
他顿了顿，似乎想起了什么，又补充道。
“对了，首都协和医院的院长今天又给我打电话了。”
“还是想挖你过去。”
“你……不会走吧？”
他的眼神里充满了紧张。
11.
我看着院长紧张的样子，不禁觉得有些好笑。
“院长，您觉得现在的我，还有必要走吗？”
这里有我的团队，有我亲手建立起来的事业和规则。
有无数信任我的病人和同事。
更重要的，是这里给了我实现抱负的舞台。
院长长舒了一口气，脸上露出了由衷的笑容。
“不走就好，不走就好！”
“医院绝对不会亏待你！”
又过了一段时间，医院进行新一轮的中层干部竞聘。
急诊重症科副主任的位置空了出来。
报名的人很多，其中一位，是曾经被下放到社区医院的王医生。
他在报名材料的个人陈述里，写了长达三千字的忏悔书。
深刻检讨了自己当初见利忘义、趋炎附势的错误。
并且表示，经过在基层的锻炼，他深刻认识到了一名医生真正的价值所在。
希望医院能再给他一个机会，他一定痛改前非。
有人把这份材料拿给我看，问我的意见。
我只说了一句话。
“人事调整，按流程和规定来办。”
“谁行谁上，我不干涉。”
我不会因为个人恩怨去打压他。
但我也不会因为他的几句忏悔，就忘记他曾经的嘴脸。
机会，不是靠嘴说出来的，是靠自己挣回来的。
最终，王医生在第一轮的科室民主评议中，就因为得票率过低而被淘汰。
一个连身边同事的信任都无法获取的人，又怎么能担当重任？
新的副主任，是一位从外地引进的年轻博士。
技术过硬，为人谦逊，很有冲劲。
我看着他，仿佛看到了很多年前的自己。
我把他叫到办公室。
“来到这里，记住一件事。”
“你的天职，是治病救人。”
“其他所有的事情，都必须为此让路。”
“只要你守住这条底线，你的背后，站着的是我，是整个大外科，是这家医院全新的规则。”
年轻的博士重重地点了点头，眼里闪着光。
我知道，一颗新的种子，已经种下。
属于这家医院的未来，才刚刚开始。
我以为，关于刘主任的故事，已经彻底翻篇。
直到那天，我接到了一个陌生女人的电话。
她说，她是刘主任的妻子。
12.
电话那头的女人声音沙哑，带着哭腔。
“苏主任，我求求您，您高抬贵手，放过我们家老刘吧。”
我皱了皱眉：“我不明白你的意思。”
“他被医院开除，执照也被吊销了，现在整个人都废了。”
“每天在家里喝酒，骂人，说都是你害了他。”
“前几天，他喝多了，从楼梯上摔了下去，脑出血，现在还在ICU里躺着。”
“医生说情况很不好，需要马上手术，但手术风险很大。”
“我们找了好几家医院，没人敢接。”
“苏主任，我知道你是这方面最好的专家，我求求你，救救他吧！”
“只要你肯救他，我们给你做牛做马都行！”
我沉默了。
电话那头的哭声愈发凄厉。
我能想象一个走投无路的女人，把最后的希望寄托在我这个仇人身上的绝望。
许久，我缓缓开口。
“把他转到我们医院来吧。”
女人愣住了，似乎不敢相信自己的耳朵。
“你……你答应了？”
“我答应的，是接收一个病人。”
“至于手术，我会组织专家组进行评估，制定最佳方案。”
“能不能救，要看他的病情和运气。”
“我不会因为他是谁，就放弃一个病人。但我也不会因为他是谁，就给他超越规则的特权。”
“这是我作为医生的原则。”
挂断电话，我通知了ICU做好接收准备。
护士长有些不解地看着我。
“主任，您真的要救他？”
“那可是刘主任啊，他当初那么对您。”
我看着窗外，淡淡地说：“我救的，不是刘主任。”
“我救的，是一个躺在病床上的患者。”
“如果我因为个人恩怨而拒绝救治他，那我和当初只看数据的他，又有什么区别？”
护士长似懂非懂地点了点头。
刘主任最终被转到了我们医院。
经过评估，他的情况确实非常凶险。
手术由我主刀。
又是一场艰难的战斗。
手术很成功，刘主任的命保住了。
但他因为大脑损伤严重，留下了终身的后遗症。
失语，偏瘫，智力也退化到了孩童水平。
他躺在病床上，再也说不出一句完整的话，眼神呆滞。
他的妻子守在他身边，看着他，泪流满面。
不知道是庆幸，还是悲哀。
出院那天，她找到了我，在我面前长跪不起。
我没有扶她。
我只是平静地告诉她：“好好照顾他吧，这是你们的命运，与我无关了。”
转身离开，我将这一切彻底抛之脑后。
我的手机再次响起，是首都协和医院的院长。
“苏主任，考虑得怎么样了？”
“更大的舞台，还在等着你。”
我笑了笑，看着自己一手建立起来的王国。
“谢谢您的好意。”
“不过，我哪里也不去。”
“因为最好的舞台，就在我脚下。”