“明面上的…厂子、铺子、家里的摆设…都捐了，或者被…收走了。就剩这些了。”
南知意长睫低垂，遮住眼底的水光，“五哥，我只有这些了。”
一股压抑的怒火，无声无息地在顾骁胸腔里升腾。
他没想到南知意敢把这些东西，敢把自己的命，就这么轻飘飘地交到一个刚和她领了结婚证的男人手里。
如果那个人不是他呢？她也敢这么做？
他咬了咬牙关，“南知意，你胆子真大。你为什么敢告诉…我？”
南知意：“因为我相信五哥。”
她补充道：“其他人，我谁都不说。”
顾骁怒气稍散，唇角浮起一丝笑意，但转而又消失。
其他人，也包括周正平吗？
但他没有继续追问，来日方长。
“拿去放好。”
南知意默默点头，抱起油纸包，转身走向楼梯。
顾骁的目光追随着她的身影消失在楼梯转角，才收回。
楼上卧室。
南知意打开自己的樟木衣箱，开始收拾。
她将几件质地尚好、颜色素净的衣裙、旗袍、羊毛衫仔细叠放进去。接着，是南母绣的真丝枕套。
梳妆台上空空荡荡，原先那些精致的妆匣已经被收走了…
她从衣柜下里摸索出一个小布包，里面藏着几样她偷偷留下的东西：几瓶法国香水、几个外文包装的护肤品。
接着，棉被枕头、床单、毯子、搪瓷茶缸、脸盆…
东西越堆越多…
她偷偷抬眼，看向站在门边的顾骁。
“五哥……吉普车……怕是放不下吧？”她看着小山似的物品，耳根都红了。
顾骁并无责备，他喜欢南知意鲜活爱娇的样子。
“被褥军区会发新的。搪瓷盆和茶缸，那边都有，不用带。不过，你喜欢的，都可以带。明面上不被人看到就行。”
南知意听懂了他的意思，轻轻舒了口气。
顾骁开始将她收拾的物品往车上拿，她也跟着拎些轻省的。
收拾停当，夜已极深。
窗外万籁俱寂。
南知意骤然想起什么，脸上掠过一丝窘迫。
“五哥，你、还没吃东西。”她声音里带着后知后觉的歉意。
顾骁脸上没什么波澜，只道：“不碍事。”
他转身出了房门，片刻后回来，手里拿着两块军用压缩饼干，另一只手端着军用水壶。
南知意没什么胃口，干硬的碎屑在口中弥漫开，带着一股淡淡的碱味。
看她艰难地咀嚼着，顾骁打开水壶递给她。
她喝了几大口水，才终于缓过气。
“我…吃不下了。我、去收拾客房。”
南知意快步走了出去。
客房里许久没人住过，她拉开柜子，抱出床单被褥和枕头。
顾骁站在客房门口，看着她略显生涩的动作。
“好了，五哥，早点休息，明早还要赶路。”
“嗯。”顾骁应了一声。
南知意退了出去，轻轻带上了客房的门，快步走回自己卧室。
她一夜没睡好。
等她醒来，已经快八点了。
她起身，走到客厅。桌上放着一个军用饭盒，下面压着一张字条，字迹刚劲有力：
「我出去办事，很快回。」
饭盒里是热腾腾的白粥和一个煮鸡蛋。
她默默吃着。
敲门声突然响起。
南知意的心猛地一跳。
她放下勺子，走到门边，迟疑着拉开一条缝。
是周安平。
她进来，脸上带着惊喜和担忧。
“知意！你担心死我了！这几天我天天来敲门！一点动静都没有！你去哪儿了？我还以为……”
她后面的话没说出来，但眼圈已经红了，上下打量着南知意，“你还好吧？没事吧？”
南知意看着好友焦急的脸，喉咙像被什么堵住。
嫁给顾骁的事……不能说。
顾家的身份，她现在的成分，这桩仓促的婚姻不能轻易示人，更不能连累顾家。
她避开周安平探究的目光，声音有些干涩：“我……没事。找了个……别的工作。暂时……不会下乡了。”
周安平眼睛亮了，“太好了！什么工作？在哪里？累不累？”
南知意含糊其辞：“嗯……就、就帮人做点事，还行。”
她紧张地瞥了一眼紧闭的大门，生怕顾骁此刻回来撞见。
“安平，我挺好的，你别担心。你哥……他怎么样？”
“我哥？”周安平撇撇嘴，压低了声音，“被我爸连夜打包送走了！说是去隔壁军区锻炼学习，其实就是不想他再惦记你的事！
他走的时候眼睛都是红的，千叮咛万嘱咐让我一定打听到你的消息，说让你等他，他一定想办法……知意，你别怪我哥，他……”
“我没怪他，都过去了。”
她只想尽快结束这次见面。
“安平，你等下还要上班吧？我们……下次再聚？等我安顿好了，联系你。”
周安平张了张嘴，最终把想说的话咽了回去。
她点点头，又仔细看了看南知意的脸，确认她除了疲惫似乎并无大碍，才稍微放下心。
临走前，她想起什么，脸上露出幸灾乐祸的笑：
“对了知意，跟你说个解气的！王莉莉那个讨厌鬼，前两天摔了个大跟头，两条胳膊都摔断了！听说疼得嗷嗷叫！活该！等她出院，我非得好好去‘慰问慰问’她，臊臊她不可！”
她说完，还得意地扬了扬眉毛。
王莉莉？摔断双臂？
南知意微微一怔。
这消息来得突兀。
但此刻她心头压着太多事，这点幸灾乐祸的念头，在她心里激不起多少涟漪。
她只是扯了扯嘴角：“是吗。”
周安平看她反应平平，也没了兴致，又叮嘱了几句“照顾好自己”、“一定要联系我”，才一步三回头地走了。
关上门，南知意靠在门板上，长长地吁了一口气。
她心里只有一个念头：新的生活开始了。无论好坏，她只能往前走。为了活下去，为了……父母。
快中午时，顾骁回来，帮着她把小楼上下的门窗锁好，才带她出发。
车开出了城，道路变得颠簸。
南知意靠着车窗，窗外掠过的景象越来越荒凉，大片光秃秃的土地，偶尔掠过几排低矮的土坯房。
困倦袭来，她眼皮越来越沉，不知什么时候，靠着车窗睡了过去。