闻岱将车门推开，往里坐进去：“想去哪儿，送送你。”
郑今禾很克制：“不用，你先走吧。”她不想在情绪低谷的时候，还要伪装起来面对闻岱。
车就停在斑马线，堵住蜂拥而至的人潮。
郑今禾倔强地想抵达马路彼岸，直到手腕突然被人拉住。
“过马路不看车？！”
郑今禾回头，看见闻岱烦躁地拧着眉头。
她想要甩开，一辆右转车辆压着她的鞋尖拐弯，人和车隔着咫尺距离。
轿车丝毫没停留。
“行车礼让行人，他不懂吗？！”郑今禾窝着火，对着车尾一阵咆哮，“车不行拉到修备厂报废，人不行回娘胎里重造！”
那辆车好像听见她的咒骂，车刹在五米外，驾驶位站出来一个胖子。
“你骂谁呢！你他娘的站在斑马线直勾勾抓鬼呢。”
郑今禾奓了，明明已经不会为小事情上纲上线：“阴阳两界不关门，跑出你这么个玩意，你要是撞倒红旗，还要怪对方替你默哀。”
对方不依不饶地隔空对骂几句，始终没敢上前。
因为闻岱半倚着车，正懒懒地旁观，一身标志性的制服利落干净，完全没有息事宁人的打算，反而像摇旗助威。
胖子讥讽：“他非法占道你怎么不骂，见人下菜碟？”
郑今禾得理不饶人，脱口而出：“他撞死我，我乐意！”
“有病。”胖子骂不过，驾着车灰头土脸地离开。
还好是交通岗，零星几个围观的人，没人认出郑今禾。
她后知后觉说错话，只怪覆水难收，尴尬地掏出口罩戴好。
随后，闻岱的声音传来：“消气了吗？”他看得出她心里有气。
郑今禾站在原地，目光飘向别处：“……你撞我一样要赔钱。”
闻岱静静看她几秒：“上车吧，这么堵着不像话。”
郑今禾觉得自己很没骨气，应该义正言辞拒绝闻岱。
你堵着不会挪走？我不用你送，老娘有腿。
仿佛这些微不足道的小事可以侵吞他们存在的实质问题。
结果，她就是鬼使神差上了车。
“你去哪儿？”他问。
郑今禾低声道：“景晟花园，或者你在哪方便放我下车。”
她靠着侧门，笔直的坐在一边看风景，双手相握放在膝盖上。
露出的左侧手腕内里，纹着红色的蝴蝶和一圈拉丁文。
闻岱微蹙眉，什么时候有这种癖好。
“吃饭了吗？”他又问。
郑今禾回头看他，交叠的长腿被剪裁精良的西裤勾勒出肌肉线条，穿制服的闻岱更添冷肃。
她一直认为，闻岱和雨天最适配。
他似烟雨濛濛中的远山，被洗净濯尘，而自己是听风梳雨奔赴远山的人。
吾心向远岱，到头来，横贯千里的每一座山峰，都不是闻岱的真面目。
她在心里叹气：“也不怎么饿。”
闻岱看眼时间，下午一点多，吩咐司机往饭店开。
“真不用，我可以回家吃。”
闻岱侧目：“去吃寿司，不吃你看着。”
听见寿司的一刻，郑今禾的肚子捧场地叫了，三天没碰碳水，现在让她干噎一碗米饭都是美滋滋。
何况是她最爱的寿司。
“要不要叫上你女朋友？”她忽然问，自己都觉着脑子有病。
闻岱手肘着车窗，侧过身：“你想她？”
“我又不认识她，”郑今禾嘀咕，名花有主的男人要避嫌，这点道德感她有。
短暂的安静，闻岱语气淡淡的：“嗯，也没必要认识，”根本无从分辨潜在含义。
风急雨骤，北方的秋雨一场寒胜一场。
闻岱挑的地方在僻静的胡同，招牌隐匿，是一家地道的怀石料理。
郑今禾为了试戏，穿了白色衬衫，一条高级灰的铅笔裙，裙子卡在膝盖的高度，露出纤细白釉般的长腿。
只不过，风卷珠帘，雨水漫成帘幕，被雨刷器一层层掀走。
再好看也无暇欣赏。
何况推开车门，冷风吹得人止不住打寒颤。
司机小刘让餐厅送伞接人，闻岱看了一眼，从副驾驶翻出一件外套：“穿着下去。”
郑今禾扔回去：“不要，让人看见误会。”
他不待见地冷哼：“裹小脚都解放了，你小脑还绑着呢。”
这时候，侍应生撑着大伞候在车门口，礼貌地挡住车沿：“闻先生好。”
他微颔首：“伞给我吧。”
侍应生手里还有一把伞，看见车里的女士，人精似的撑开伞站远些。
“我不和你撑一把！”郑今禾梗着脖子，披着闻岱的外套就要往外冲。
被他拎鸡仔似的，扽到面前，闻岱耐心售罄：“衣服穿上！”
两个人伫立在潺潺雨声中，谁也不让步的较劲。
司机小刘把目光挪向别处。
郑今禾看着他横眉立目，一鼓作气“哼”了一声：“穿就穿呗，你喊那么大声配合打雷呢。”
她把胳膊伸进袖子里，宽大的外套挡住她半张脸，衣服上的味道很清新，不是香水更像爽肤水的味道。
闻岱瞅她那样，穿个破行政夹克都能很可爱，训斥的话卡在喉咙里。
末了，他说：“走吧。”
两人并肩往店门走，遇见一滩积水，闻岱轻轻托一下她的手臂，中间却始终隔着微妙的距离。
跟在后面的侍应生有点看不懂，打一把伞不就是为了暧昧吗？这段距离为了体现《绅士的风格》吗。
电动门应声打开，入目是开放式厨台，昏暗的灯光下，主厨正在分割蓝鳍金枪鱼。
榻榻米隔断的小包厢，闻岱点了某个价位的餐单。
然后听见郑今禾打了喷嚏。
“有姜茶吗？”他问侍应生。
“我和老板说一下，可以帮闻先生煮一碗。”
“谢谢。”他礼貌应。
郑今禾安静地坐在对面，突然降温让她的皮肤白到透明。
闻岱垂下眼脸，忽然说：“左手伸出来。”
“？你干嘛？！”她警惕。
闻岱右手摊开在桌面，骨节敲了敲：“我看看你纹的什么乱七八糟。”
“不用你管。”
又是这句话，闻岱一脸嫌弃：“你真是不识好歹。”
两个人心里都烦躁，可又都说不清起心动念的根源。
好在侍应生进来上菜。
“喝酒吗？”
郑今禾反问：“你下午没有工作？”
他觉着双方都需要点酒精打开局面：“可以电话处理。”
郑今禾耸肩：“我无所谓。”反正她一介闲人，外面还下雨。
那种驾轻就熟的老神在在，看得闻岱心头火起，他叫来一瓶1.8升的獭祭：“行，我奉陪。”