她有多久没有纯粹地感受风、听海浪？而不是在屏幕上滑动他人的生活，焦渴地等待一点数字残渣来喂食自己。
那本该连接他人的工具，反而成了将她与现实隔绝的屏障。
她忽然懂了林薇说的“换个活法”意味着什么。陈暮用彻底的数字消失，斩断了与过去的连结。
无论对错，他确实走向了“新生活”。而她却固执地留守原地，在废墟中挖掘，甚至把自己活成了一座废墟的守墓人。
海风持续吹来，灌入她心中那个被凿开的洞。带来冰冷的刺痛，却也带来一种陌生的清醒。
她拿出手机，这一次，没有点开任何社交软件。她打开相机，对准远处被灯光勾勒的云层，按下快门。
然后熄屏，将手机放回口袋。
回去的路上，她的脚步不再虚浮慌乱。那个每夜准时催她进行搜索仪式的生物钟警报，仿佛终于在海风里被掐断了信号。
她知道问题并未瞬间解决，空洞依然存在。但至少今夜，她用自己的双脚，走出公寓，丈量了从虚拟荒漠到真实海岸的距离。
这只是一个开始。但她终于，自己迈出了第一步。
她开始尝试填补那个固定的时间空洞。
第一个没有搜索陈暮的周一夜晚，时间像被拉长的橡皮筋，缓慢得令人心慌。她盯着画架上蒙尘的素描本，笔尖悬空良久。
最终落下的却是一个无意识的、反复描摹的“C.M.”。她烦躁地撕下纸页揉成一团，打开视频网站，让热门剧集的声光填满房间。
却发现自己只是盯着进度条发呆。
周二，她强迫自己下班后直接去公司附近的健身房。在跑步机上挥汗如雨，身体的疲惫终于压倒了思维的混乱。
淋浴时，温热的水流冲过脸颊，她忽然分不清那是汗水、热水，还是眼泪。但至少，那个夜晚过去了。
周三，她翻出林薇的邀约，回复道：“塘朗山，还缺人吗？”
林薇很快发来一个欢呼的表情包和一个集合时间。
周六清晨，她站在山脚下。看着穿着速干衣、精神抖擞的林薇和另外几个几乎陌生的朋友，一种格格不入的疏离感再次袭来。
她下意识地想摸手机，又强行忍住。
“微雨！这边！”林薇笑着招手，递给她一瓶水，“好久没见，你气色好像……嗯，有点累，但感觉不一样了。”
纪微雨勉强笑笑：“加班加的。”
登山的过程并不轻松。她的体力显然不如这些周末常出来活动的人。
最初的半小时，她只是沉默地跟在后面。听着前面的人闲聊着工作、健身、最近的展览，呼吸急促，心脏在胸腔里沉重地跳动。
汗水浸湿了额头，山间的微风却带来一丝清凉。
就在她快要跟不上时，林薇放慢脚步，落到她身边。
“不急，慢慢走，这儿的风景要细看。”林薇指着路边一丛肆意生长的野花，“你看，城里可见不到这么泼辣的颜色。”
纪微雨顺着她手指的方向看去。那是一种叫不上名字的紫色小花，花瓣不大，却簇拥在一起，开得极为浓烈。
带着露水，在阳光下熠熠生辉。她深吸一口气，肺叶被草木的清甜气息充满，一种久违的、细微的悸动从心底升起。
她忽然想起自己曾经很喜欢画植物。大学时，素描本里最多就是各种花草。
“我以前……也挺喜欢画这些的。”她轻声说，像在对自己说。
“真的？那下次写生叫上你！”林薇很自然地接话，“我们有个朋友在华侨城开了个画室，周末常组织活动，氛围特好。”
登顶的那一刻，视野豁然开朗。远处是连绵的绿色山峦，脚下是变得渺小的城市楼群。
深圳湾像一条蓝色的缎带铺陈其间。风一下子大了起来，吹得她头发飞舞，也仿佛吹走了胸腔里积压的某些浊气。
有人拿出手机拍照，她也跟着举起手机。但这一次，取景框里没有需要刻意避开的身影，没有需要斟酌角度以展示“我很好”的意图。
她只是单纯地，记录下眼前这片开阔。
她看着屏幕里的画面，迟疑了几秒。然后做了一件三个月来从未做过的事——她打开朋友圈，选中这张山顶的照片。
没有配任何矫情的文字，只简单地输入：“塘朗山的风，很通透。”
点击发送。
几乎立刻，有几个同事和朋友点了赞，留下“羡慕”、“好看”的评论。这些简单的互动并未在她心中激起太大波澜，但也没有带来负担。
她只是平静地收起了手机，继续感受着山顶的风。
下山的路轻松了许多，肌肉的酸胀感提醒着她身体的真实存在。回城的车上，阳光透过车窗照在身上，暖洋洋的。
她听着车里其他人闲聊，偶尔也能插上一两句话。虽然大部分时间依旧沉默，但那沉默不再是空洞的煎熬，而更像一种疲惫后的平静。
晚上回到公寓，她习惯性地看了一眼手机。朋友圈的红点提示有新的点赞。
她点开，在一排熟悉的头像中，一个沉寂已久的名字跳了出来——是她大学时艺术社团的一位学姐。
评论道：“构图和光影抓得真好，还是那么有感觉，多久没见你发作品了？”
这句评论像一把小小的钥匙，轻轻叩动了什么。